



અર્પણ

મારા નાનાશા કુટુંબમાં જેનું શુભાગમન
થયું છે, તેવા તે મારા દિલના ગોઠિયા
સમા ચિંત જલમીન(દોહિત્ર)ને.

ચાચાજી અને બીજા પ્રસંગો

એક પ્રસ્તાવનારૂપે

૫૭ વર્ષ ઉપરની વાત છે.

મારા સ્વ૦ પિતાશ્રીએ દેશદાંડને વચ થઈ પુસ્તક લખી નાખ્યું. નામ આપ્યું વનસ્પતિની દવાઓ. અંદર લખેા દારૂગોળાનો મસાલો. બ્રિટિશ રાજ્ય ત્યારે હતું. પુસ્તક લખનાર રાજ્યદ્રોહી હયા. પકડાયા અને દેશપાર થયા. રાતોરાત વનન છોડવું પડ્યું. એવી વિષમ પરિસ્થિતિ જીવી થઈ ગઈ. પાંચ વર્ષ માટેની માથે સજા આવી.

સજા ભોગવીને પાછા ફરતા હતા.

એમના મનમાં તો ય એક ધૂન-લગતી. જે કહો તે ખરેખરી હતી. સજા ભોગવી લીધી. ચારેક વર્ષ ખૂબ સરસ સુખચેનમાં ગયા. પછી પાછો મનમાં વનનનો સાદ સંભળાયો. 'ચાલ ગડડિયાં સમાલ કે ચાલ.' વાળું જૂત સવાગ થયું

સાથરો લપેટાવા લાગ્યો ને યુગાડા-(જિજ્ઞ) છોડી સ્વદેશ ભણી ચાલી નીકળ્યા. રસ્તે નૈરોબી(કેન્યાની ગજધાનીનું શહેર)માથી ખમર મળ્યા કે ખોટ જીપડી ગઈ છે. પંદર દિવસ ખીજ થોભવું પડશે.

મિત્રને ત્યા ધામા નાખ્યા સિવાય ખીજે ઉપાય પણ દેખાયો નહિ.

યોગાનુયોગ દીનજીવુ એડુઝસાહેબ શાન્તિનિકેતનના ફાળા માટે આવ્યા. તેમની મુલાકાત થઈ. એ જ કામે હિંદી લાઇઓની સહાય થઈ. નક્કી હતું. નરસિંહભાઈને સાથે મોકલો. ખોટ જીપડવાને હજી વાગ છે. તે યુગાન્ડામા રહ્યા છે તેમનો પ્રલાપ પડશે.

ફાળો ઉધાવવામા ઠીક મદદરૂપ થશે.

બસ જોઈતું હતું તે જ મળા ગયું !

કુટુંબને મિત્ર ઘેર મૂક્યું. પોતે એડુઝસાહેબ સાથે જોડાઈ ગયા.

॥છા ગયા. રકમ ઉધરાવવામાં સારી એવી મદદ કરી.

દરમ્યાન એંડ્રુસાહેબે સડવાસનો લાખ લીધો. શાન્તિનિકેનનમાં અધ્યાપક તરીકે જોડાવા માગણી કરી. પિતાશ્રીથી ના પડાઈ નહિ. અને શાન્તિનિકેનનમાં થોડાંક વર્ષ ગાળી લેવાની અને સાથે મંત્રણા કરીને જવાની તૈયારી ખતાવી.

શુરદેવે અનુમતિ આપી. ગુજરાતી અને જર્મન ભાષા શીખવવાનું કાર્ય તેમણે સ્વીકારી લીધું.

શાન્તિનિકેનનમાં ત્રણેક વર્ષ ચલાવે દરમ્યાન ‘મલ્લિકજી’નો પરિચય થયો. શાન્તિનિકેનનમાં બે રસોડાં ચાલે. એક બંગાળી. બીજું ગુજરાતી. બંગાળી રસોડે મચ્છી રંધાય. ગુજરાતી રસોડે તીષ્ઠુ તમતમતું રંધાય. મલ્લિકજીને આ બેમાંથી એકેય ન પરવડે.

ગુજરાતી શિક્ષકકુટુંબ ત્યારે અમે એક જ. મલ્લિકજીને અમારે રસોડે નોતપાં. બસ, ત્યારથી મલ્લિકજી અમારા કુટુંબીજન બની ગયા. એટલે સુધી કે ઉનાળાની છુટીમાં પિતાને ગુજરાત આવવાનું થાય ત્યારે અમને મલ્લિકજીને જ લાળી દે. “ભજો ભજો. ચપ્પ નિંદન કરીએ.” આ પ્રભાતસુર પહેલવહેલો એમની પાસેથી જ મળ્યો જે આજે ૫ મારા કાનને પકડે શું જી હોય છે.

તે પછી વર્યોની ઝોટ આવી ત્રધ.

પિતા પરલોકમામી થયા.

પૂ. ત્રાધીજીની હયાતી હતી, હવે તે વખતની વાત છે.

“હરિજનબાળુ”માં ટૂંકી અને ટચ નોંધ આપી. શ્રી પ્યારેલાલજીએ જ ધણેભાજે લીધેલી દોષ તેની. “આજની માઈનામાં શ્રી શુરદયાલ મલ્લિકે શુંદર લાજન ગાયું” માગ વાચવામાં આ આવ્યું પૂર્વસંભારણા એક પછી એક ખડા ચર્ષ થયા. જોરદાર વિચાર આવ્યો. એમને પત્ર લખવો અને મળવું.

શાન્તિનિકેનનને સરનામે પોસ્ટ કાર્ડ લખ્યો. પ્યારેલાલજીવળી નોંધનો નિર્દેશ કર્યો. દશેક દિવસ પછુ થયા નહિ દોષ પત્ર લખ્યે ત્યાં તો માયાળુ જવાબ આવ્યો. મારા પત્રથી તેમને ધણું જ

આનંદ થયો હતો. પનમા કુટુંબની ખજર અતર પૂછવામા આવેલી પિતાશ્રીના અવસાનના ખજર છાપાથી તેમને મળેલા હું શુ કરું છું કયા કયા નહું છું ? સાથીજનોમા કોણુ કોણુ છે વજેરે વજેરે . અને તે પછી પોતે તો રવે ધોળાવાળવાળા બની ગયા છે મલિકકંઈને બદલે 'ચાચાણ'થી બધા સંબોધે છે એમ જણ્યાનીને પન પૂરો કરે છે

આમ પેલા જન્મનું પિતૃ-ઋણ જાણે ફેડવા માટે ભગવાને તેમને નિમિત્ત બનાવ્યા ના હોય, તેમ તેઓ અમારે ત્યાં પાછા આવતા-જતા થયા મલિકકંઈ મદીને સહુના ચાચાણ તે અમારા ય ચાચાણ બનીને બેસી ગયા એટલું જ નહિ પણ એમનો મોટા પંચિત્ત આજે જોવાય છે

એક કલાકાર શિલ્પી પોતાની કલાસૂઝથી એક શિલ્પ કકારે છે, તેમ તેમનું જીવન ગાંધી-ગુરુની કસાળી કલાના વિરિધ પાસાઓથી તેમણે ભરૂં એી સુદર મુનાયમ સેજે સભારી લીધેલું જોવામા આવે છે એમનું સર્વોદયપથી હૈયું સાચી માનવસેવામા પ્રભુના દર્શન પામે છે, લોકો જેવા મોટા રાજપુરુષ(વાયસગૌધ)ની મહેનાતથી માડી એક નિર્ધન પીડિત વ્યક્તિ-કુટુંબને દિનાસે આપવા અને ત્યાથી જ માનવપ્રેમની ફાગમ મેળવવા ઝૂંપડીએ પહોંચી જાય છે

આથી એમની સંપૂર્ણ પ્રેમભક્તિયુક્ત વાણીની સરવણીમા સરતા સુદર પ્રેમ અનુભવોનો આસ્વાદ માણવા મળ્યો પછી અન્ય તેનો લાભ સાથીજનોને આપવાની મારા મનમા દાઈ ધન્યપણે અભિલાષા જાગી, ન રહેનારું ત્યારે તેને પનમા ટપકાવવાની શરૂઆત કરી તેનું જ આ ફળ પુસ્તિકાકારે ફલિત થતું જોડું છું

પણ તે માટે પ્રથમ તો જૂનાગઢની ગિરિનજેદીમા શાન્તિ-નિકેતનને યાદ કરાવે એવી એક નાની સસ્થા ('રૂપાયતન') લઈને બેઠેના પેના શ્રી નવીન-ધીરુ ગાંધીની બધું બેનડીનો આભાર માનીશ એટલા માટે કે તેમણે તેમના પ્યારા-પણુ'મા મારી ગાડીધેની કસમે લખાતી વતોને શમારી લીધેની અને પ્રસંગોરૂપે બહાર પાડી વાચક

મળમાં તે પ્રસન્નતા વિસ્તર્યા. એટલું જ નહિ પણ તે પુસ્તિકાકારે
ખાદાર પડે એવી જરૂરિયાત લાગી થતી જણાઈ.

આવો આ એમનો પ્રેમકથો સદકાર મારે મન ગણિતરૂપ
નોવડયો અને આ કૃતિ તેમને જ આભારી છે એમ કહું તો ખોટું નથી.

એશક, લખવાનો મને મહાવરો નથી. સાદિત્વમૂળ જેને કઠીએ
તે પણ મારામા નથી જ, એટલે એ મોટી ખાટલે ખોડ જગ્યાએ
જગ્યાએ દેખાશે. એટલું જ નહિ પણ મલ્લિકજી જેવા અનંતના
પ્રવાસી, મેઘનાદ જેવા પ્રલીર અને મહાનાગર જેવા રાત્રી
પુરુષ મારા જ નહિ પણ સારી એ સમજિત પડીલ-ચુરુનું કશું જ
આલેખ્યું, એ તો મહાભારત રચના જેવું થાય. આ મારી દીનદયા
જાણવા છતાં જ સારી, વસ્તુની સૌરભ પહેાચાડવાની સાક્ષ્યે આ
સાદસ કહું છે. એમા થોડું ધણું છીછળપણું, થોડું ધણું આકૃતેકું,
થોડું ધણું વેવલાપણું ત્રજેરે ક્ષતિદોષ દેખાશે તે માટે વાચકગણની
ક્ષમા માગીશ અને કૃતિને પ્રકટ કરવામા સજ્જન પ્રકાશક શ્રી
ધનરાજભાઈ દોહરીનો અભાર માનીશ “કાર્ષ નહિ પહેન એક
વાગ જૂનો દેખાશે. ખીજવ - તે સુધારી સેનાશે.” આવા એમના
ખોલે મને ઘણું પ્રાન્સાહન આપ્યું છે એ કાર્ષ જેની તેની વાત નથી

અને અતમા, ધમાન્તની પહેલી ઈટ તરીકેનું કામ જમ્પે
કહું છે, તેવા તે (શ્રી ધીગજલાલ) મજ્જરભાઈને કેમ ભુલાય ? શ્રી
ધનરાજભાઈ સાથેનો પરિચય મારો વર્ષોજૂનો છે એમની સહભાવનાનો
લાલ પુસ્તકો માન્કતે મને ધગમૂળથી રુબો છે પણ પ્રકાશક
તરીકેનો સાથ કરાવી આપવાનું અને તે પછી ચાચાજીની જીવનરેખા
દોરી આપવાનું કામ તેમણે પ્રેમપૂર્વક કહું છે એ પણ ખટ મેટી
ગર્હુ છું. આ જ રીતે પ્રત્યક્ષ કે પરોક્ષ જેમણે જેમણે મને પ્રેર્યા
અને સદકાર આપ્યા છે તેવા તે સહને હું ખૂબ વડાલથી નવાજુ છું.

ગુરુપૂર્ણિમા, ૨૦૨૨

દર્શિનઆશ્રમ,

અમદાવાદ-૩૭.

વિમળા પટેલ

શ્રી ગુરુદયાલ મલ્લિકજી

પ્રાર્થના પૂરી થઈ અને મુ શ્રી પ્રતાપભાઈએ કહ્યું: “આવતી કાલે પાંચ વાગે પૂ. ચાચાજી આવે છે.”

આ શબ્દો સાંભળીને આશ્રમ-કન્યાઓ હર્ષની ચિચિયારી પાડી બેઠી. નાના બાળકને ચોકલેટ આપીએ અને એ જોડેજી આનંદમાં આવી જાય એટલો જ આનંદ પૂ. ચાચાજીનું નામ સાંભળતાં આશ્રમ-કન્યાઓને થયો.

અને આશ્રમ-કન્યાઓને આનંદ થાય એ પણ સ્વાભાવિક છે. કારણ કે પૂ. ચાચાજી એટલે વત્સલતાની એક ભવ્ય મૂર્તિ.

થોડાં ત્યારે, તમને પણ પૂ. ચાચાજીનો પરિચય થાયું.

પૂ. ચાચાજીનું નામ શ્રી ગુરુદયાલ. એમના પિતાજીનું નામ નાગવજીદાસ અને માતાજીનું નામ તેજસ્વીબેન. અને મલ્લિકજી એ એમની અટક

પૂ. ચાચાજીનો જન્મ ઇ. સ ૧૮૯૬ના મે ની ૭મી તારીખે ડેંગાઈસ્માઈલખાનમાં થયો હતો.

એમના પિતાજીની નોકરી કોઈ એક ગામે સ્થિર નહોતી. નોકરી માટે એમને અવાગનવાર સ્થળાંતર કરવું પડતું.

પરંતુ નાનપણમાં તો પૂ. ચાચાજી ડેંગાઈસ્માઈલખાનમાં જ રહ્યા અને ત્યાં જ પ્રાથમિક કેળવણી લીધી.

તેમનું જન્મસ્થળ એક ગામડું જ હતું અને તેથી માધ્યમિક શિક્ષણની લા સગવડ નહોતી. એટલે માધ્યમિક શિક્ષણ લેવા માટે તેઓ લાહોર ગયા. લાહોરમાં તેમણે માધ્યમિક શિક્ષણ પૂરું કર્યું. મેટ્રિક પાસ થયા અને ઉચ્ચ કેળવણી માટે તેઓ મુંબઈ આવ્યા. મુંબઈમાં આવીને તેઓ સેન્ટ એલિસબેથ કોલેજમાં જોડાયા.

આમ પૂ. ચાચાજીને એક સ્થળેથી બીજે સ્થળે કેળવણી માટે જવાનું થયું. પરંતુ તેમાં આવા સ્થળાંતરથી એક મોટો સામ થયો.

એ લાલ એ હતો કે તેઓ પ્રાતીય સક્રિયતાથી મુક્ત મન્યા અને
જુદા જુદા સ્થળો વચ્ચે આત્મીયતા મધ્યસ્થિ સંગ્રામે તેઓ વિશાળ
અને ઉદાર મનના બન્યા

પૂ આચાર્ય કોલેજના પ્રથમ વર્ષમાં હતા

કોલેજ કાળ દરમિયાન એમને વાચનનો ખૂબ ગોખ દિનસની
શરૂઆત જ તેઓ વર્તમાનપત્ર વાચવાથી કર

અને એ રીતે એ દિવસ સવારમાં વર્તમાનપત્ર વાચના વાચના
તેમની નજર એક સમાચાર ઉપર પડી ગુરુદેવ ગીતાનાથ ટાગોરને
એમના પુસ્તક ગીતાજલિ માટે નોબલ પ્રમિટ મળ્યું એ હતા
સમાચાર વાચના જ પૂ આચાર્યના હૃદયમાં એક જાતનો જીવો આનંદ
વ્યાપી ગયો મનોમન એમણે નિશ્ચય કર્યો જીવનમાં એક વખત
ગુરુદેવ ટાગોર સાથે સળગે તો બાધવો જ !

અને એજ વખતે નિમિત્તે અમલમાં મૂકવાનો પ્રયત્ન કર્યો
એમણે ગુરુદેવ ટાગોરને પત્ર લખ્યો પરંતુ ગુરુદેવ ટાગોર તરત જ
જવાબ આપ્યો તમે પહેલા તમારો અભ્યાસ પૂરો કરો પછી જ
અહીં આવો

ગુરુદેવ ટાગોરનો જવાબ સાબળી આચાર્યને થયું ખરેખર,
ગુરુદેવ ટાગોર માત્ર મનનામાં વિદગ્ના કવિ નથી, નવહારુ પાશુ છે
અને એટલે જ એમણે અભ્યાસ પૂરો કરવાની સલાહ આપી ને !

અને મુંબઈની કોલેજની હોસ્ટેલમાં રહીને પૂ આચાર્યએ
અભ્યાસ કરવા માડ્યો એમના અભ્યાસકાળ દરમિયાન જ એમના
પિતાજી પે શન ઉપર જીત્યા

પૂ આચાર્ય લાણવામાં હોશિયાગ હતા એમણે તો જોગજોગમાં
કોલેજનો અભ્યાસ પૂરો કર્યો અને બી એ પાસ થઈ ગયા

પૂ આચાર્યની હોસ્ટેલમાં જુદી જુદી ભાષાઓ જાણનાર
જુદા જુદા પ્રદેશના વિદ્યાર્થીઓ હતા આ બધાના સંપર્કમાં આચાર્ય
આવ્યા અને તેઓ જુદી જુદી ભાષાઓ શીખી ગયા આજે તો

ચાચાજી કુલ બાર લાપાઓ જાણે છે. આ લાપાઓમાં ઉર્દૂ, હિંદી, ગુજરાતી, બંગાળી, અંગ્રેજી, મરાઠી વગેરેનો સમાવેશ થાય છે.

અને પૂ. ચાચાજી અભ્યાસ પૂરો કરીને વતનમાં ગયા. એમના પિતાજીની અને મોટાભાઈની ધમ્મજા તો હતી કે તેઓ હવે ગ્રેજ્યુએટ થઈ ગયા છે એટલે નોકરી કરવા માડે.

પણ ચાચાજીની ધમ્મજા હતી ગુરુદેવ ટાગોર પાસે શાંતિ-નિકેતનમાં જવાની.

એવામાં ચાચાજી માંદા પડ્યા.

માંદા એવા પડ્યા કે સાન્ન થવાની સૌએ આશા છોડી દીધી. ડોક્ટરોએ પણ હાથ ધોઈ નાખ્યા. આથી તેમના પિતા નાર્મલ્લાસે પૂછ્યું :

ખેટા ગુરુદયાલ ! તારી અંતિમ ધમ્મજા શું છે ?

પૂ. ચાચાજીએ જવાબ આપ્યો : પિતાજી મારી એક જ ધમ્મજા છે કે જે હું સાન્ને થાઉં તો મને શાંતિનિકેતન જવા દેવો.

‘એ માટે કેટલું ખર્ચ થશે ?’

‘સો રૂપિયા.’

અને જાણે જાણુ થયો. તરત જ પૂ. ચાચાજીની તબિયત સુધરવા માંડી. થોડા દિવસમાં તો તેઓ પૂરેપૂરા સાન્ન થઈ ગયા. હરના-ફરતા થઈ ગયા. આથી તેમના પિતાજીએ એમને સો રૂપિયા આપ્યા અને પૂ. ચાચાજી શાંતિનિકેતન ગયા.

ખૂન જ હિતસાહ અને આનંદથી ચાચાજી શાંતિનિકેતન આવ્યા ! પણ જેમને મળવા આવેલા એ ગુરુદેવ ટાગોર જ શાંતિનિકેતનમાં નહોતા.

આથી પૂ. ચાચાજી નિરાશ થયા.

પણ એ વખતે શાંતિનિકેતનમાં શ્રી સી. એફ. એન્ડ્રુઝ હતા. એમણે પૂ. ચાચાજીને આવકાર્યા પૂ. ચાચાજી મી. એન્ડ્રુઝને અગાઉ ટ્રાલેજમાં મળેલા એટલે ઓળખતા હતા.

એ વખતે ગુરુદેવ ટાગોરની નખિયત સારી નદોતી એટલે દવા
કગવા માટે કલકત્તા ગયેલા.

હવે શું થાય ? ઘડીલર તો ચાચાજીને એમ પણ થયું કે લાવ,
કલકત્તા જઈ આવું; પણ મી. એન્ડ્રુએ ના પાડી.

નિરાશ થઈને ચાચાજીએ પાછા ઘેર જવાની તૈયારી કરી. ત્યાં
સમાચાર મળ્યા કે ગુરુદેવની લખિયત સારી થઈ ગઈ છે અને આજે
રાત્રે શાંતિનિકેતન આવે છે.

ચાચાજી આનંદમાં આવી ગયા. બાપેલા ગિરનારા છોડી નાખ્યા.

ગુરુદેવ ટાગોર શાંતિનિકેતન આવ્યા એટલે મી. એન્ડ્રુએ
ચાચાજીની બાબતમાં વાત કરી.

ગુરુદેવ ટાગોરે બગબર બાર વાગે મળવાનો સમય આપ્યો
અને તે પણ પાંચ મિનિટ માટે.

પૂ. ચાચાજી તો આનંદમાં આવી ગયા અને તૈયાર થઈને
ચોખ્ખાબાર વાગે ગુરુદેવના ઓરડા આગળ આવીને બેઠા. બગબર બાર
વાગે મી. એન્ડ્રુએ એમને ગુરુદેવ પાસે લઈ ગયા.

અંદર જતા જ ગુરુદેવ ટાગોરને પક્ષાસનવાળાને બેઠેલા જોયા.
અંદર આવતાં જ પૂ. ચાચાજીએ એમને નમસ્કાર કર્યા.

પણ ગુરુદેવે તો પૂ. ચાચાજીની સામે પણ જોયું નહિ, એ તો
બારી બહાર જોતા બેસી રહ્યા. ચાચાજીને એમ પણ કહ્યું નહિ કે
બેસો.

આથી ઘડીબગ ચાચાજીને દુઃખ પણ થયું અને આખમાં આંસુ
પણ ભિરરાઈ આવ્યાં આમ ને આમ ચાર મિનિટ તો પૂરી થઈ
ગઈ. માત્ર એક મિનિટ બાકી રહી. પૂ. ચાચાજીનું મન અધીરું થઈ
ગયું. આંસુ ભરી આંખે પૂ. ચાચાજીએ મી. એન્ડ્રુએ સામે જોયું.
તે ઈશારાથી હિંમત આપી.

એક મિનિટ બાકી રહી અને ગુરુદેવ ટાગોરે પૂ. ચાચાજી
સામે જોયું. બિંદા થઈને ગુરુદેવ ચાચાજીની પાસે આવ્યા. ચાચાજીને
માથે એમણે હાથ મૂક્યો અને બોલ્યા :

‘હું તને ઘણા વખતથી ઝોળખું છું. આશ્રમમાં તારે માટે જગ્યા ખાલી પડી છે. તે માટે ક્યારે આવે છે?’

પૂ. ચાચાજીએ જવાબ આપ્યો :

‘આવવા તો ખૂબ હિત્સુક છું. પણ અત્યારે જ્યાં નોકરી કરું છું ત્યાં એક મહિનાની નોટીસ આપવી પડશે. એ પછી હું જરૂર આવીશ.’

‘લલે, ચોક્કસ આવી જજે.’

અને મુલાકાતની પાંચ મિનિટ પૂરી થઈ. પૂ. ચાચાજી ઘેર પાછા આવ્યા અને નોકરીમાંથી છૂટા થઈ શાંતિનિકેતનની નોકરી સ્વીકારી પૂ. ચાચાજી શાંતિનિકેતનમાં જોડાયા.

પણ થોડા જ વખતમાં જલિયાંવાલા આગનો હત્યાકાંડ બન્યો. પૂ. ચાચાજી દીનબંધુની સાથે પરિસ્થિતિનો અભ્યાસ કરવા માટે પંજાબ ગયા. પરંતુ પૂ. ચાચાજીને ત્યાં પાર વગરની મુશ્કેલી નડી. આવી મુશ્કેલીઓ વચ્ચે પણ પૂ. ચાચાજીએ અહેવાલ તૈયાર કર્યો અને ગાંધીજી ઉપર મોકલી આપ્યો.

આપણે દીનબંધુ એન્ડ્રૂઝના નામથી જેમને ઝોળખાએ છીએ તે જ શાંતિનિકેતનવાળા મી. સી. એફ. એન્ડ્રૂઝ.

એ જ દીનબંધુ એન્ડ્રૂઝની પાસેથી પૂ. ચાચાજીને ‘શિવમ્’ની દીક્ષા મળી.

ગુરુદેવ ટાંગોર પાસેથી પૂ. ચાચાજીને ‘સત્ય’ની દીક્ષા મળી. ૨૫૬૨

અને પૂ. ગાંધીજી પાસેથી પૂ. ચાચાજીને ‘સ્ત્ય’ની દીક્ષા મળી.

આમ પૂ. ચાચાજીના ત્રણ મોટા ગુરુઓ અને એ મહાન ગુરુઓ પાસેથી “સત્યમ્ શિવમ્ સુંદરમ્”ની દીક્ષા મળી.

પૂ. ગાંધીજીના સંસર્ગથી પૂ. ચાચાજીને સેવાના કાર્યમાં પ્રેરણા-પૂર્વક વેગ મળ્યો છે. પૂ. ચાચાજીને સાહિત્યમાં ખૂબ રસ છે. ખાસ કરીને અંગ્રેજી, હિંદી, ઉર્દૂ, અને સૂફીવાદ સંબંધી સાહિત્ય પણ સજે છે. સંગીતમાં પણ તેમને ખૂબ રસ છે અને તેમાં ખાસ

કરીને બગનોનો. ગુરુદેવનાં ગીતો તેમને સાંભળવાનું ખૂબ જ ગમે છે
જે કે તેઓ તે ગાતા નથી.

એક વખતની વાત છે.

એક દિવસે વહેલી સવારે ચાર વાગે પૂ. ચાચાજી સ્નાન કરતા
હતા.

સ્નાન કરતા કરતા તેઓ ગુરુદેવ ટાંગોરનાં ગીતો ગાતા હતા.

એ વખતે ગુરુદેવ ટાંગોર ત્યાંથી પસાર થયા અને ગણગણાટ
સાંભળી ગયા.

ગુરુદેવે પૂ. ચાચાજીને બોલાવ્યા.

ગુરુદેવ કહે, કોઈ મારા ગીતોનું ખૂન કરે તે માનથી જગત
સહન શક્ય નહિ.

પૂ ચાચાજીએ તરત જ ગુરુદેવની માફી માગી અને પ્રતિજ્ઞા
કરી કે હવેથી કોઈ દિવસ ગુરુદેવ ટાંગોરના ગીતો ગાવા નહિ.

હજી પણ પૂ ચાચાજી આ પ્રતિજ્ઞાને વળગી રહ્યા છે

*

ઇ. સ. ૧૯૧૯ના ઓક્ટોબરમાં હંટર કમિશન આ-ચું આ
કમિશન પાસે કોષ્ટકપત્ર નેતાએ સાક્ષી ન આપવી એવું ગાંધીજીનું
મંતવ્ય હતું

ખીજ બધા નેતાઓ સાક્ષી આપવાના મતના હતા. પણ
ગાંધીજીએ તેમને સૌને સમજાવ્યા અને સૌનો મત પણ ફેરવ્યો.

ટાઉન હોલમાં હંટર કમિશન બેસવાનું હતું

ગાંધીજીએ પૂ ચાચાજીને કહ્યું - 'તારે ટાઉનહોલ આગળ
બેસવાનું છે અને જો દિંદી આવે તેને મારું નામ દઇને કહેજે કે
કોષ્ટકે સાક્ષી આપવી નહિ.'

પૂ ચાચાજી તો સાક્ષી આપવાના મનના હતા.

આથી આ કામ કરવાની પ્રથમ તો તેમણે ના પાડી પણ
દીનબંધુ એન્ડ્રુઝની સમજાવટથી આ કામ કરવા માટે પૂ ચાચાજી
બીડી ગયા

પૂ. ચાચાજીએ આ મેવા ખૂબ સારી બનતી.

પણ તેઓ સાક્ષી આપવાના મતના હતા એટલે પૂ. ચાચાજીને ગુસ્સો ચડ્યો હતો.

પરંતુ ગાંધીજીના વાત્સલ્ય આગળ તેઓ નમી ગયા.

કેવેકર્સ નામની એક સંસ્થા છે.

આ સંસ્થામાં ઈસાઈ ધર્મવાળાને દાખલ કરવામાં આવતા.

પૂ. ચાચાજીને આ સંસ્થામાં જોડાવાનું મન થયું

એમણે આ સંસ્થાની માહિતી મેળવવા માડી આ સંસ્થાની મુખ્ય ઓફિસ લંડનમાં છે. તેના પ્રતિનિધિ દિલ્હીમાં રહે છે.

દિલ્હીના પ્રતિનિધિએ પૂ. ચાચાજી સાથે, પત્રવ્યવહાર ચલાવ્યો. પ્રતિનિધિએ જવાબ આપ્યો : 'ક્રિશ્ચિયન સિવાય કોઈ આ સંસ્થામાં જોડાઈ શકે નહિ.'

પૂ. ચાચાજીએ જવાબ આપ્યો : 'તમારા ધર્મના સ્થાપક તો કહી ગયા છે કે ઇશ્વરનો તે દિવ્ય અંશ દરેક વ્યક્તિમાં છે અને એ ઇશ્વરની અનંત જ્યોતિ પણ દરેકમાં છે તો તેમાં હું કેમ અપવાદ રૂપ હોઈ ?'

પરંતુ પ્રતિનિધિએ તો પૂ. ચાચાજીને સબ્ય તરીકે સ્વીકારવાની ના પાડી.

એટલે પૂ. ચાચાજીએ લંડન કારણ લખ્યો.

લંડનથી પૂ. ચાચાજીના આધ્યાત્મિક અનુભવો વિષે પુછાવ્યું.

પૂ. ચાચાજીએ પોતાના અનુભવો જણાવ્યા.

પણ પછી તો થયું સમય સુધી આ બાબતનો જવાબ લંડનથી આવ્યો નહિ.

પૂ. ચાચાજી વાત ભૂલવા લાગ્યા.

આ વાતને લગત એક વરસ થવા આવ્યું પછી પૂ. ચાચાજીને તેમના એક મિત્ર મળવા આવ્યા. એ મિત્રની સાથે જોન શોર નામના એક ભાઈ હતા. તેઓ ન્યૂઝીલેન્ડના વતની હતા.

પેલા મિત્રે એમની સાથે પૂ. ચાચાજીની ઓળખાણ કરાવી.
પૂ. ચાચાજીનું નામ સાંભળીને તેઓ ચમક્યા.

ચમકવાનું કારણ એ હતું કે એ લાઈ કવેકસાં સાંસ્થાનાં સભ્ય હતા અને એ સાંસ્થામાં સભ્ય થવા માટે પૂ. ચાચાજીએ અરજ કરી હતી તેથી કવેકસાં સાંસ્થામાં ખળભળાટ મચી ગયો હતો.

હેવટે પૂ. ચાચાજીને આ સાંસ્થામાં સભ્યપદ મળ્યું.

લોકો જાણતા હતા કે આ સાંસ્થામાં ક્રિશ્ચિયન સિંવાય ડાઈ નેગ્રાઈ ચકતું નથી એટલે વાત ફેલાંવા માંડી કે પૂ. ચાચાજી ક્રિશ્ચિયન બની ગયા છે.

આ વાત હેવટે ગાંધીજી પાસે આવી.

પૂ. ચાચાજીએ ગાંધીજીને પૂરેપૂરી હકીકત સમજાવી અને ખાતરી કરાવી આપી કે તેઓ ક્રિશ્ચિયન થયા વગર આ સાંસ્થામાં નોંડાયા છે.

આથી ગાંધીજી ખૂબ રાજ થયા.

પૂ. ચાચાજીએ પોતાનાં જીવન દરમિયાન એ મહાપુરુષો પાસે કામ કર્યું છે.

એક મહાપુરુષ છે મહાત્મા ગાંધીજી.

અને બીજા મહાપુરુષ છે તે ગુરુદેવ ટાગોર.

હવે તો પૂ. ચાચાજીની ઉંમર ૭૦ વર્ષની થવા આવી છે. છતાં એક મુવાનની જેમ મોંઘી-ગુરુના નામનો સંદેશ પહોંચાડવા આખા મહકમાં ધૂમે છે.



ચાચાજીની વાતો

*

એમના શરીરે તો તે આજે પૃથ્વી પર નથી, પણ એમની કવિતાઓને અમર કરી ગયા છે. એ સુવાસે તેઓ ચિરંજીવ કવિસમ્રાટ બનીને પ્રભુના સિંહાસને બિરાજમાન છે. એમની સ્મૃતિકથાઓની સુવાસથી તેના પમરાટ સર્વત્ર રહેલો છે. એક બાળ માનસમાં એમના સહવાસનો ઘોડો ઘણો પાશ બેઠો છે. એની કાલીઘેલી બોલીમાં તેના અનુભવ સાંભળીએ :

‘ગુરુદેવ આશ્રમ છોડે છે. કલકત્તા જાય છે. ફરી પાછા નથી આવી શકવાના. એની એમને ખાતરી છે. ત્યારે ગીત બને છે : ‘તું મારો સાથી બનજો. મૃત્યુપ્રદેશનો નાવિક તું જ બનજો.’ આગલે દિવસે એમના નોકરની સાથે આશ્રમમાં ફરવા તેઓ નીકળ્યા. નોકર એમનો જૂનો વનમાળી એનું નામ. જેની સાથે એમને ખૂબ પ્રેમ. ટોળટીખળ પણ કરે. બેતારને એમ પણ લાગે કે નોકરને માથે ચઢાવી મૂક્યો છે ! બાકી બંનેનો સ્નેહસંબંધ ખૂબ ગાઢો. એટલે સુધી કે ગુરુદેવ પોતાના ધ્યાનમાં હોય, હવા લેવાનો વખત થઈ ગયો હોય, વનમાળી આવે : ‘હાદામ’શાય શનૅછેન્ ના ? ઔપધેર સમય હયે છ. કજે લેબોન.’ (હાદા મહાશય સાંભળતા નથી ? હવાનો વખત થઈ ગયો છે) બે ચાર વાર સાફ કરે. હાદામ’શાય સાનું પણ ન જુએ. વનમાળી થાકે. ઘાંટો કાઢે : ‘કિ હાદામ’શાય શનૅછેન્ ના કેન ? જનૅછેન્ ના સમય હયે જેમ્છ ?’ (ગુરુદેવને હાદામ’શાયથી સૌ બોલાવતા.) હાદામ’શાય ચમકી ઊઠે. લાડ કરતા કરતા બોલે : ‘કિ

વનમાળી, બોલ આમાર વનમાળી ! તોમાર ઈ કથા આમિ લાખિલછિલ.' (શું વનમાળી કહે, શું કહે છે, મારા વનમાળી. તારી જ વાત હું વિચારતો હતો.) આવો હતો એમને। અરસપરસને। પ્રેમસંબંધ.

ગુરુદેવના આશ્રમવાસીઓ સાથેનો સંબંધ પણ સ્વજનો જેવો જ વણાએલો હતો અને એ તદ્દન સ્વાભાવિક રીતે રહેતો. એ તો ઠીક પણ ફૂલરોપને ય તેઓ લાંડુની જેમ ગણી શકતા. કલકત્તા જવાને આગલે દિવસે શરીરની અતિશય કમજોરીને કારણે પગે ચાલીને નહિ પણ એક ઠેલણુગાડી(ઇસ્પતાલોમાં હોય છે તેવી)માં નીકળે છે. વનમાળી પેલો નોકર તેમને બધે જ ફેરવે છે. રસ્તાની એક બાજુ બહેનોની હાર છે. સામી બાજુ લાઈઓની હાર છે. એમ સૌ આશ્રમવાસીઓ ગુરુદેવના વિદાયની ભેટ લેવા ઊભાં છે. ગુરુદેવ ઇશ્વારાથી બતાવે છે, રસ્તાની ધારે ઊભેલા એક ફૂલરોપને. ગાડીને તે તરફ વાળવામાં આવી. એક અર્ધખીલી પાંખડીઓવાળા ફૂલને હાથમાં લે છે અને ઠોમળ આંગળીઓ વડે પંપાળે છે. પંપાળતાં પંપાળતાં આંખમાંનાં આંસુની ધારા વરસે ! બાણે ફૂલને રોતાં રોતાં સંદેશો આપતા ન હોય કે 'ભાઈલા, આપણું છેલ્લું મિલન છે. ફરી આપણે ક્યારે મળીશું તેનું કોઈ એંધાણ નથી. '

ગુરુદેવની આ જાતની હતી સૌ સાથેની આત્મીયતા.

આ મીઠાં સંભારણું કહી રહ્યા છે તે ભાઈ મોહન-ભાઈ પટેલ-(પોતે આજે એક નગર પુસ્તકાલયનાથ થપાલ)

ગુરુદેવ અને શાંતિનિકેતન

મે મહિનાની તા. ૭ આવી.

વસંતના આગમને જેમ વૃક્ષની પદ્મવીઓમાં ચેતન આવે છે. પીળાં પાન વિદાય લે છે. નવી ફૂંપણે આવે છે. તેમ કવિની યાદ તેવો જ ભાગ ભજવે છે. કવિને કુદરતની સાથેનો સંબંધ ગાઢ જીવંત રહે છે. જેવો મા અને બાળકનો સંબંધ હોય છે તેવો પ્રેમસંબંધ તો સર્વવ્યાપી છે. જીવમાત્રમાં છે. ફરક એ છે તેનો અનુભવ, તેનો સ્પર્શ તો ‘જે પ્રેમઅંશ અવતરે, પ્રેમ રસ તેના ઉરમાં ઝરે’ એને મારે છે. મા સામે જોતું બાળક માનો પ્રેમ અનુભવે છે. નથી જોતું કદી ચે, તે શું પામે ? કવિ બાળક છે. કુદરત મા છે. કવિને સૂઝે છે એનાં કાવ્ય દ્વારા માને પોકારવાનું. કવિની આંખો છે એનાં કૂલ. એનું આકાશગામી અંતર. એમાંથી એને ભાતભાતનો અનંત પ્રેમ મળી શકે છે.

કવિવર રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર હતા બ્યારે બાલ્યકાળે, તેમનું બાળપણ હતું માત્ર એકાકી. એમાંથી એ ઘણું પામી ગયા. અંતરચક્ષુથી એમને ઘણું સૂઝી ગયું. અનંતનાં દર્શને તે તેનામય થઈ ગયા.

એમના શરીરે તો તે આજે પૃથ્વી પર નથી, પણ એમની કવિતાઓને અમર કરી ગયા છે. એ સુવાસે તેઓ ચિરંજીવ કવિસમ્રાટ બનીને પ્રભુના સિંહાસને બિરાજમાન છે. એમની સ્મૃતિકથાઓની સુવાસથી તેનો પમરાટ સર્વત્ર રહેલો છે. એક બાળ માનસમાં એમના સહવાસનો થોડો ઘણો પાશ બેઠો છે. એની ઠાલીઘેલી બાલીમાં તેના અનુભવ સાંભળીએ :

‘શુરુદેવ આશ્રમ છોડે છે. કલકત્તા જાય છે. ફરી પાછા નથી આવી શકવાના. એની એમને ખાતરી છે. ત્યારે ગીત બને છે : ‘તું મારો સાથી બનજો. મૃત્યુપ્રદેશનો નાવિક તું જ બનજો.’ આગલે દિવસે એમના નોકરની સાથે આશ્રમમાં ફરવા તેઓ નીકળ્યા. નોકર એમનો જૂનો. વનમાળી એતું નામ. જેની સાથે એમને ખૂબ પ્રેમ. ટોળટીબળ પણ કરે. જોનારને એમ પણ લાગે કે નોકરને માથે ચડાવી મૂક્યો છે ! બાકી બંનેનો સ્નેહસંબંધ ખૂબ ગાઢો. એટલે સુધી કે શુરુદેવ પોતાના ધ્યાનમાં હોય, દવા લેવાનો વખત થઈ ગયો હોય, વનમાળી આવે : ‘દાદામ’શાય ચૂનંદેનું ના ? ઔપધેર સમય હશે છ. કંઈ લેજોન.’ (દાદા મહાશય સાંભળતા નથી ? દવાનો વખત થઈ ગયો છે) બે ચાર વાર સાદ કરે. દાદામ’શાય સાચું પણ ન જુએ. વનમાળી થાકે. ઘાંટો કાઢે : ‘કિ દાદામ’શાય ચૂનંદેનું ના કેન ? જાનંદેનું ના સમય હશે જેમ્મ ?’ (શુરુદેવને દાદામ’શાયથી સૌ બોલાવતા.) દાદામ’શાય ચમકી બેઠો. લાડ કરતા કરતા બોલે : ‘કિ

વનમાળી, બોલ આમાર વનમાળી ! તોમાર ઈ કથા આમિ લાખિલછિલ.' (શું વનમાળી કહે, શું કહે છે, મારા વનમાળી. તારી જ વાત હું વિચારતો હતો.) આવો હતો એમનો અરસપરસનો પ્રેમસંબંધ.

ગુરુદેવના આશ્રમવાસીઓ સાથેનો સંબંધ પણ સ્વજનો જેવો જ વણાએલો હતો અને એ તદ્દન સ્વાભાવિક રીતે રહેતો. એ તો ઠીક પણ કૂલરોપને ય તેઓ ભાંડુની જેમ ગણી શકતા. કલકત્તા જવાને આગલે દિવસે શરીરની અતિશય કમજોરીને કારણે પગે ચાલીને નહિ પણ એક ઠેલણુગાડી(ઇસ્પતાલોમાં હોય છે તેવી)માં નીકળે છે. વનમાળી પેલો નોકર તેમને બધે જ ફેરવે છે. રસ્તાની એક બાજુ બહેનોની હાર છે. સામી બાજુ ભાઈઓની હાર છે. એમ સૌ આશ્રમવાસીઓ ગુરુદેવના વિદાયની ભેટ લેવા ઊભાં છે. ગુરુદેવ ઇશ્વારાથી બતાવે છે, રસ્તાની ધારે ઊભેલા એક કૂલરોપને. ગાડીને તે તરફ વાળવામાં આવી. એક અર્ધખીલી પાંખડીઓવાળા કૂલને હાથમાં લે છે અને ઠેમળ આંગળીઓ વડે પંપાળે છે. પંપાળતાં પંપાળતાં આંખમાંનાં આંસુની ધારા વરસે ! જાણે કૂલને રોતાં રોતાં સંદેશો આપતા ન હોય કે 'ભાઈલા, આપણું છેલ્લું મિલન છે. ફરી આપણે ક્યારે મળીશું તેનું કંઈ એંધાણ નથી. '

ગુરુદેવની આ જાતની હતી સૌ સાથેની આત્મીયતા.

આ મીઠાં સંભારણું કહી રહ્યા છે તે ભાઈ મોહનભાઈ પટેલ-(પોતે આજે એક નગર પુસ્તકાલયનાથ થપાલ)

છે-એમને અમારા વિદ્યાલયમાં જેઠ વર્ષ ઉપર ગુરુદેવની વાતો કહેવા આમંત્રેલા. વચમાં વચમાં વિદ્યાર્થીઓ પ્રશ્ન પૂછે. તેનો જવાબ તે સરસ રીતે આપતા બંધ. એક વિદ્યાર્થી પૂછે છે : ‘ગુરુદેવનો ગુસ્સો કદી વહોરવાનો પ્રસંગ આવ્યો છે ખરો ?’

મોહનલાલ હસતાં હસતાં બેઠેલા કહે જવાબ આપે છે : ‘નાના મોટા ઘણા ય પ્રસંગો એવા છે જેમાંના કેટલાક યાદ છે. કેટલાક યાદ નથી. જે પ્રસંગો મને યાદ રહી ગયા છે જે મારા ડેમજ માનસ પર ઘેરા સંસ્કાર પાડી ગયા છે. હું શાન્તિનિકેતન ગયો, ત્યારે મારી ઉંમર અગિયારેક વર્ષની હતી. તે વખતે અભ્યાસની મારી અભિરુચિ કરતાં તોફાનમસ્તીમાં મારું ધ્યાન વિશેષ હતું. તોફાની મસ્તીખોરના વર્ગમાં મારો પહેલો નંબર ગણાતો. પણ ત્યારે ય ગુરુદેવ માટેની સક્તિ તો જબરી જ હતી. મહાકથા મારી ઢાલ હતા એટલે ઠેકાને માટે ફેટલો પ્રેમ-આદર હતો, તેની તુલના કરવા નથી બેસતો. પણ એટલું કે બંને માટે મને ખૂબ જ ભાવ હતો.

એક વહેલી સવારે પવન વાયો અને વરસાદરૂપે મોટાં મોટાં ફેરાં-કરાં-પડ્યાં. પવનના સપાટાથી ખારી ઊઘડી ગઈ અને ત્યાંથી કરા મારા પર પડવા લાગ્યા. હું ભગી બિચ્યો. મેં જોયું. વખત સરસ છે. કેવડાનાં ફૂલ ખરાખર ખીલ્યાં હશે. હું બિચ્યો. બિછી પગે ખારણું ખોલવા ગયો. થોડાક જ પ્રયત્ને ખારણું ઊઘડ્યું. પાસે પડેલી એક સાઈકલ લીધી. પાછલું પેડું ‘કિચ્ચુડ’ અવાજ કરતું હતું.

મેં એને ખલે લીધી. આશ્રમની બહાર ‘જોપાય’ નદી. એને કાંઠે કેવડાનું વન. હું અને મારો સાથીદાર સમીરેન્દ્ર ત્યાં પહોંચી ગયા. કેવડાના અડે હું ચડ્યો. ફૂલ ચૂંટીને નીચે નાંખું. સમીરેન્દ્ર તે લેગાં કરે. આકાશમાં વાદળ વીખરાયાં હતાં. તારાઓ ચમકતા હતા. એના આંખા તેજથી ફૂલ સ્પષ્ટપણે દેખાતાં હતાં. એક ફૂલ સરસ મળાનું. પૂરેપૂરું ખીલેલું ને સુગંધે ભર્યું. ‘બસ ગુરુદેવને આ જ ફૂલ આપવાનો.’ વિચાર આવ્યો. મનમાં ખુશી ઊપજી. હરખનો માર્યો મનથી નાચવા લાગ્યો. પણ ખીજી જ ક્ષણે એક વિચાર આવ્યો કે કેવડાને નાગ હોય છે. જેવો વિચાર કરું છું તેવો જ એક નાગ ફૂલની ઢાંડીએ વીંટળાઈને બેઠો છે. હું ચમક્યો. પણ ગુરુદેવને એ જ ફૂલ આપવાની એટલી બધી હોંશ અને તમજા કે નાગનો ભય પેદા થાય તે પહેલાં જ આંગળીથી એક ટકોર મારી. સાપ સરસર કરતો ઊતરી ગયો. ફૂલ લઈને નીચે હું ઊતર્યો. ફૂલોથી જોખો ભર્યો ને હું તો સીધો દોડ્યો. વચમાં ‘રથીબાણુ’-ગુરુદેવના દીકરા-મળ્યા. કહેવા લાગ્યા કે ‘એક ફૂલ મને આપ.’ મેં ચોખ્ખી ના પાડી દીધી. ‘ગુરુદેવ મારેનાં ફૂલ એ ખીજને કેમ અપાય?’ પેલું મોઢું ફૂલ માગ્યું. એને માટે તો મેં ચોખ્ખી ઘસીને ના પાડી. કહ્યું કે : ‘એ ફૂલ લેવા તો મેં મહેનત કરી છે. અને ગુરુદેવને માટે ખાસ લાવ્યો છું.’ ફૂલ લઈને હું ગુરુદેવ પાસે ગયો. ગુરુદેવ ત્યારે હાથમાં કટોરો લઈને દૂધપાક જેવું કંઈક નાસ્તામાં લઈ રહ્યા હતા. મેં દોડીને,

હોંસપૂર્વક ફૂલ એમના મોં સામે મૂક્યું. પાસે શુરુદેવનાં
 દોહિત્રી ઊભાં હતાં. શુરુદેવે ફૂલ સામે જોયું. આંખમાં
 શુરુદેવ જણાયો. (હું તો ક'પવા લાગ્યો. મનમાં થયું કે
 હું આ ફૂલ કયાં લાગ્યો?) નીચું મોં રાખીને જ બોલ્યા :
 'મરવું છે શુ ? આ શા ધંધા માંડ્યા છે ?' પડખે ઊભેલાં
 બુનીદિએ (દિદિ='મોટીબહેન) મારું ઉપરાણું લીધું : 'ના.
 દાદામ'શાય, હમણાં તો ચોખ્ખું હોય છે. સાપનેા ભય
 ખાસ નથી હોતો.' નાના બાળકની જેમ ખડખડાટ કરતા
 શુરુદેવ હસી પડ્યા. એમના શુભાળી ગાલ ઉપરતું ચમકતું
 તે વળતનું કારણ. એણે મારા ભયને હણી દીધા ને એથી
 એક રોપતું, એક પ્રેમતું—એમ બે પાસા મેં એક સાથે
 જોયાં. મને ખૂબ આનંદ—સંતોષ થયો.

બીજો પ્રસંગ : શુરુદેવ ત્યારે એમનાં ગીતો ગવરાવે,
 ત્યારે એમને તાલ અને ઢાળની ચીવટનું એટલું બધું
 ધ્યાન રહે કે પોતે એમાં જ લીન થઈ જતા. એક વાર
 વર્ષોના દિવસો હતા. બહાર ખૂબ વરસાદ પડતો હતો.
 શુરુદેવ સંગીતમાં પડેલા હતા. ખસીનાથી તેઓ રેખઝેખ
 થઈ ગયા હતા. હંમેશાં હું એમની સામે બેસું. પરસેવાનાં
 ખિંદુ એમની ડોકેથી સરીને ઝલ્લામાં પ્રવેશતાં મેં જોયાં.
 મને પંજો નાખવાની હોંશ થઈ આવી. નજીક
 જઈને બેઠો. પંજો નાખવા લાગ્યો. મારી થોડીઘણી
 અજાગૃતિને કારણે કહો કે હોંશની ખૂનમાં કહો, ગમે એમ
 કહો પણ પંજો શુરુદેવને વાગ્યો. એમણે મને 'યાફ'
 (રહેવા દે) એમ કહ્યું. ઘડીક રહીને પાછો મેં જરા

તકેદારી સાથે પંજો નાખવો શરૂ કર્યો. ફરી વાગ્યો. ત્યારે તે ચીડાયા. બોલી બિઠ્યા : ‘રહેવા દેને ભાઈ.’ મેં પંજો મૂકી તો દીધો. પણ મારાથી રડી પડાયું ! ગુરુદેવ બાણી ગયા એટલા જ વહાલથી તે બોલ્યા : ‘ભલે નાખ. પણ મારતો નહિ હો.’ આ પ્રસંગ હું બૂલી નથી શક્યો.

ગુરુદેવ અને અમે એટલે કે આશ્રમ અને વિદ્યાર્થીઓ એ જ હતું એમનું સર્વસ્વ. એ જ હતાં એમનાં આત્મીય-જન. મલ્લિકજી માટેનો પણ એમનો પ્રેમ અદ્ભુત હતો. કલકત્તા જવાના થોડાક દિવસ પહેલાં એમણે યુનીફોર્મને કહેલું કે ‘આશ્રમમાંથી સૌ કોઈ મારી પાસેથી પામ્યા છે. કેટલાકને મેં પોતે આપ્યું છે, કેટલાક પોતે છીનવી ગયા છે. એક ગુરુદયાલ એવો છે કે એને મેં કંઈ જ આપ્યું નથી.’

વાત મલ્લિકજીને કાને ગઈ. મલ્લિકજીએ જવાબ આપ્યો કે, ‘જે કોઈએ નથી લીધું તે મેં મેળવી લીધું છે.’ ગુરુદેવે જવાબ સાંભળી લીધો. બીજે દિવસે બધા શિક્ષકો ભેગા મળી ગુરુદેવને મળવા ગયા. ગુરુદેવે તરત જ પૂછ્યું : ‘કેમ ગુરુદયાલ, તમે શું લઈ ગયા છે ?’

‘ગુરુદેવ, તમે બિઠીને ધ્યાનમાં બેસો છો. તે વખતે હું એક વાર ચોરી ચૂપકીથી આંબ્યો. પાછળ બેસી ગયો. ત્યારે મને અસીમની અનુભૂતિ થઈ. તે મારે માટે અમૂલ્ય ધન થઈ પડ્યું છે.’

ગુરુદેવ ખૂબ જ હસી પડ્યા ને બોલ્યા : ‘તમારી વાતે મને કૃતાઈ બનાવ્યો છે.’

નમ્રતાની મૂર્તિ શા મહિક્ષ્ણ બોલ્યા : ‘હું કૃતજ થયો.’

જગતને ખૂણેખૂણે વ્યાપક બની બેઠેલો એક મહાકવિ એક વિદ્યાર્થી બાળકને ઠેમ પાગલ કરી દે છે, મુગ્ધ બનાવે છે એનું એક મહાચિત્ર ઉપરના વાર્તાલાપમાં આવી જાય છે.

હવે આપણે કવિના કાવ્યની ખૂબી સમજવાનો, તેનો આસ્વાદ મેળવવાનો પ્રયત્ન કરીએ. બાળકોના હૃદય-માનસને હિંડોળે બેસીને તે તેમની ભૂમિકાને આકાશગામી ઠેમ બનાવે છે તે જોઈએ :

શાન્તિનિકેતન આશ્રમ છે.

ત્યાં એક પ્રધા છે (હતી). ઈંધણ (બળતણ) માટે છાણ વીણવા જવું. અમે બાળકો લેમાં મળીએ છીએ. આગલે દિવસે છુટી છે. એનો અમને અતિશય આનંદ છે. સામાન્ય રીતે શુરુદેવનાં ગીતો ગાવાં અમને ખૂબ ગમે. મોજ પ્રમાણે ગાઈએ.

છુટી સંબંધમાં શુરુદેવે એક ગીત રચેલું તે અમે ગાતાં. હજી તે યાદ આવે છે. તે ગીત આ રહ્યું :

‘આજ આમાદેર છુટી ઓ ભાઈ,

આજ આમાદેર છુટી.’

‘આજ આપણે છુટી છે,

ઓ ભાઈ આજ આપણે છુટી છે !’

માથે ટોપલીઓ છે. રંગબેરંગી વસ્ત્રો પરિધાન કર્યા છે. અમારું એ બાળપણ છે. હવામાં ઊડતી અમારી કેશ-લટોને સમારતાં સમારતાં પશ્ચિમ લણી તાડવનમાં અમે જતાં હતાં. લીલાં હરિયાળાં ખેતરોમાં ગાયવાછડાં ચારો ચરી રહ્યાં હતાં. અમે તે તરફ દોટ મૂકીએ છીએ. સાથે એક ગીત લલકારીએ છીએ :

આજ આમાદેર છુટ્ટી, ઓ લાઈ આજ....
આમાદેર છુટ્ટી (આજ આપણે છુટ્ટી છે).

કિ કરી આજ લેખે ના પાઈ,
પથ હારીએ કોન બને બાઈ.

(શું કરીશું તે સમજાતું નથી. માર્ગ મૂકીને ક્યા વનમાં જઈશું તે કહેવાતું નથી.)

કોન માઠે જે છુટે બેડાઈ સકલ છેલે જુટી.'

(સૌ મળીને ક્યાં ભાગીશું.)

‘રાખાલ છેલેર સંગે ધેતુ ચરાખ આજ બાણ્યે બેતુ.’

(ગોવાળિઆઓ સાથે પાવો વગાડતાં વગાડતાં ગાયો ચરાવીશું અને)

‘તાલદિધિ લાસીએ દેખ, ચલબે ફલે ફલે.’

(તાડવનમાં આવેલા તળાવમાં હોડી તરતી મૂકીશું તે ડાલતી ડાલતી જશે તે જોવાની મજા માણીશું....હા. હા. હા.)

‘આજ આમાદેર છુટી ઝો ભાઈ
આજ આમાદેર છુટી.’

ખાજકોના મનની કલ્પના કવિ ઝટ પામે છે. કેમકે તે પોતે જ ખાજક છે ને ! તે સરલ ને નિર્દોષ છે તે જાણે છે ખાજકો સ્વયંવિહારી છે. તેમને છુટીને આનંદ સવિશેષ હોય છે. એનો ઉપસોગ કેમ કરવો તેનું આયોજન તેમને થાય છે. ગોવાળિયા સાથે પાવો વગાડવો. એમની સાથે ગિફ્ટીદંડે રમવું અને ગાયો ચરાવવી વગેરેની લબ્ધ કલ્પનાઓ તે સેવે છે. એને એટલેથી પતતું નથી ત્યારે બીજી કલ્પનાની આંખ ખોલે છે. ‘તાલદીધીતે ભાસીએ દેખ અળ ચલળે ચલળે ફૂલે ફૂલે.’ નાવડીને એક તળાવડીમાં અને તે તળાવડી પાછી કેવી ? તાડવનની વચમાં આવેલી તેવી. એમાં એક હોડીને તરતી મૂકવી અને તે જોવાની મજા લૂંટીને આનંદ કરવો, એ કેવી સુંદર કલ્પના ગણાય ?

ત્યારે યાદ આવે છે શુરુદેવને રંગભૂમિ પર નાટકનું મુખ્ય પાત્ર લજ્જવતા જોયેલા છે. ખાસ કરીને રાજર્ષિમાંનું મુખ્ય પાત્ર લજ્જવતા જોયા છે. વસંતોત્સવ અને શરદોત્સવમાં ભાગ લજ્જવતા જોયા છે. ફાલ્ગુનીનો ઉત્સવ પણ સાથે હોય જ. તેમાં ય ભાગ લેતા જોયા છે. દૂંકમાં, ઋતુના ઉત્સવો સારી પેઠે શાન્તિનિકેતનમાં ઉજવાતા હતા. પોતે નાચતા અને એમની સાથે શિક્ષકવૃંદ, શિષ્યવૃંદ. અને સારું ચે વાતાવરણ નાચમાં યનગનાવી દેવાની અજળ કળા કવિવરમાં હતી. વસંત જાય ફાલ્ગુન જોસે. ફાલ્ગુનને

વધાવવા ‘પારિજાતક’ (ખંગાળમાં ‘શેફાલિ’ કહે છે.) તૈયાર જ હોય. એના પાકા રંગે રંગેલાં વસ્ત્રોમાં કવિ ગુરુદેવથી માંડી સૌ આશ્રમવાસીઓ (શિક્ષક વિદ્યાર્થીઓ ખાસ હોય) જ્યારે રંગભૂમિ ઉપર આવે, ત્યારે તે વખતનું દૃશ્ય અમારા જેવા તદ્દન નાનાં બાળકોના ચિત્તમંદિરે પૂરેપૂરું અંકાર જતું, તે અત્યારે ચિરંજીવ બનીને રહ્યું છે.

એ જ રીતે કવિનાં ગાન, કવિનાં પુસ્તકો પણ અમારા મનમાં કોઈક જુદા લાવથી જમાવટ કરી રહ્યાં છે. તેના વણન માટે માત્ર ‘મૌન’ એક હૃદયનું સાધન છે. શબ્દો નથી જડતા. કવિનાં નાટકો તો પ્રખ્યાત છે. ડાકઘરથી માંડીને બીજાં બીજાં. ‘નોંકા રૂબી,’ ‘ચોખેરવાલી,’ વગેરે નવલકથાઓ તો ઘણા સાહિત્યપ્રેમીઓના ઘરમાં વસેલી હશે. આમ કવિ એક મોટો મહાકવિ હોવા છતાં છેવટે તો એને ‘બાળક’ જેવી લાડલી ઉપમા મળે છે. ખરેખર એ જેવો કવિ છે, તેવો જ બાળકપ્રેમી છે. ત્રણ ત્રણ દશકા ઉપરની એક વાત યાદ આવે છે. ગુજરાતમાં આવ્યા પછી મારી ખૂન પ્રમાણે મેં કવિ ગુરુદેવને પત્ર લખ્યો. તરત જ જવાબ મળ્યો :

‘કલ્યાણીયાસુ, તોમાર કથા આમિ લાખિતે છિ !
તોમાર ચિઠિખાનિ પાઈયા આનંદિત હઈલામ.
તોમાદેર કથા આમિ વિસ્મૃત હઈ નાઈ.
તોમારા આમાર આશીર્વાદ અહણુ કરજે.’

શુભાકાંક્ષી રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર.

મહાપુરુષોની આ જ ખૂબી છે. કદી તે વીસરતા નથી. અદ્યમાં અદ્ય એવી વ્યક્તિઓ પણ તેને માટે મહાન છે. માટે જ તે ખુદ મહાન પદને પામે છે. એ નમ્ર હોય છે. વિનયી હોય છે. પોતાની એને મહાનતા લાગતી નથી. બાળકો અમે જ્યારે પગે લાગવા મંડીએ, ત્યારે તે દોડીને જતા રહેતા. હાં, નૃત્યમાં તેમને બાગ જરૂર જ હોય. પણ આશીર્વાદદેવા માટેનું કામ તો તેણે પ્રભુને જ સોંપી દીધું હતું. કવિ આમ યાદ આવે છે. અને તેને કારણે જ તેને ‘શતાબ્દી’ જેવો સવ્ય પ્રસંગ પણ અમોલો થઈ પડે છે. મહોત્સવમાં સૌ બાગ લઈ ચકે છે. કોઈ વાજિત્રના મીઠા સૂરથી, કોઈ ઢોલ નગારું ટીપીને, કોઈ ગાઈ બજાવીને, તો કોઈ નાનીશી વાંસળી બજાવીને. જેની જેવી શૃંગાર ને આવડત તે પ્રમાણે તે મહોત્સવ માણે છે. એ પણ છે કવિની કરમત.



મારા બાળપણમાં ગુરુદેવની ઝાંખી

લગભગ આઠીસેક વર્ષ તો વીત્યાં હશે ત્યારના બાળપણની વાત છે. પણ એ સંસ્મરણો આ પ્રૌઢવયે પણ અંદરથી ડોકિયાં કર્યા વિના રહેતાં નથી.

સહેજસાજ અંધારું થવા આવ્યું હતું. ઝાંખાંઝાંખાં હીવાખત્તી પણ થયાં હતાં. શાન્તિનિકેતનની ધરતી પર પહેલવહેલો પગ મૂકાયો હતો. આફ્રિકાની શાળા, આફ્રિકાની સહિયરોનો સાથ એ હજી દ્વિગૌચરમાંથી આધાં થયાં ન હતાં. ત્યાં નવી ધરતી આવી મંડાઈ. અને એ બંને પડની વચ્ચે નહિ જેવા છએક માસના ગાળા પૂરતી અમારા સોજીત્રા- (વતન)ની શાળા અને શાળાએ જતાં જતાં વચ્ચેમાં આવતું રામજીમંદિર. એની હૂંફે હૂંફે બાણે જીવવા માંગતા હોય એવા હંતુમાનજીના મંદિરે દર્શન કરવાં વગેરે અનેક સંસ્મરણોની વાતો મગજમાં ઠાંસીને ભરી હોય ત્યાં નવી શાળા, નવી ધરતી, નવું બધું આવીને મળ્યું. સમજદારીની વાત તો બાળ્યે રાખીએ. પણ વયની વાત કરીએ તો બાર જિતરીને બાણે તેરઝું બેઠું હોય એમ ઝાંખી થાય છે.

પિતા હોયમા હતા ફરી ફરીને બધું બતાવતા હતા
 હરનું સ્થળ હોય તો લાકડીથી બતાવતા હતા એ હૂઝ
 મારેબની કુટિર વચ્ચે આવતી તે બતાવી અમારી શિક્ષક-
 પદ્મી અને આશ્રમ-શાળા, છાત્રનિવાસ, અતિથિગૃહ,
 ભોજનગૃહ, સ્નાનગૃહ, કપાલવન, ઉપાસના મંદિર એ
 બધાની વચ્ચે અમારુ, પાચદશ મિનિટ જતા આવતા ધાય
 ધાય એટલુ છેલ્લુ, “છાલિમ તવા” (ત્યા મહર્ષિએ શાન્તિ
 અને નિરવતામા સમાયેલો અદ્ભુત પરમ આનંદ, પરમ
 શાન્તિ અને એથીયે આગળનું સ્થાન તે ‘સમાધિ,’ તેને તે
 પામેલા) તે સ્થાન પૂર્વમા એક ખૂણે આવી જાય અને
 ‘ઉત્તરાયણ’ તે સડકની કોરે રહી જાય આ બધે જ
 નકશે એક સામટો તો નહિ પણ માનવ વાણ કરીને
 પરવાયા છીએ તો ચાલો આશ્રમ ભણી ઘડીક આટો
 મારી આવીએ, કરીને નીકળેલા

એક મોટો ફોલો જેને કોશ ફોલો ખાનુમા કેટલા
 જ હવાડા તેમા પાણી ભરાતું જાય વિદ્યાર્થીઓ બધા
 નાહતા જાય આ સગવડ અમે જોતા હિમા હતા ત્યા
 એક ઊંચી પડછદ વ્યક્તિ આવી ચડી માથે કાળી હિમી
 હીવાલની ટોપી કાળો બધ કોલરનો ગલ્લો છેક ટીચ
 છુની ય નીચે પહોચે એવો અને નીચે સફેદ હાથ જેવી
 પાચજમાની કિનાર દેખાય જાણે કે કાળા વાદળમાથી
 દેખાતી વીજળીની રેખા !

પાછળ તેમણે હાથ રાખેલા ઘડીક બેઘડી તે વ્યક્તિ
 હિમી પિતા સાથે વાત કરીને અધારામા અદૃશ્ય થઈ ગઈ

પિતાએ ખબર કરી તે જ ‘ગુરુદેવ.’ જે ‘સ્વીન્ડનાથ ટાગોર’થી ઓળખાય છે.

‘તમારી સાથે તે વાત કરે ખરા ?’ મારી બાએ સાહજિક અહોભાવ બતાવતાં પૂછ્યું.

‘કેમ નહિ. સૌની આમ જ ખબરઅંતર પૂછતા હોય છે ! ગમે એવું એમનું કામ હોય. પણ સાંજના એ થોડોક વખત કાઠતા જ હોય છે ને સડકે ફરવા જતાં જે મળે તેના સાથે આમ વાતચીત કરી લેતા હોય છે.’

~

શાળાની પ્રાર્થના ઓટલા પર થાય. સારો એવો કંઠ હોય, સુદર ઉચ્ચાર કરી શકતા હોય એવા પાંચેક વિદ્યાર્થીઓ તે ઓટલે બેસા રહે. સામે શિક્ષકગણ, વિદ્યાર્થી-ગણ અને મહેમાનો આંખ મીંચીને બેસા હોય. ગુરુદેવ પણ એમ જ બેસા હોય. પ્રાર્થના આમ જ ખુલ્લામાં થતી. સિવાય કે ખાસ દિન હોય, વરસાદના દિવસો હોય તો જ ઉપાસના મંદિરમાં પ્રાર્થના થાય. સૌથી વધારે ગમ્મત અને અહોભાવ એ જ બેસો થાય છે કે સૌની હારમાં બેસેલા ગુરુદેવ જેમ ઋષિ એક પોતાનાં વત્સગણને લઈને ઇષ્ટદેવતા સામે અરજ કરતો બેસો હોય એવું એ ચિત્ર હજી એ મનની સૃષ્ટિમાં રમ્યા કરે છે.

~

અમારા વર્ગમાં પીઅર્સન સાહેબ અંગ્રેજી શીખવે. અંગ્રેજ લોકોના ઉચ્ચાર ગળામાંથી થાય, તે તેની પકડ અમને દેશી બાળકોને અટકાવે નહિ. ચાંદે ચાંદે અમે હસી પડીએ. પીઅર્સન સાહેબ પણ એવા. તે પણ હસે અને જરાય ઠંટાળ્યા વિના, ઉત્સાહ ભર્યા ગ્રેમથી શીખવે. સામે અમે જવાબ આપીએ. તેના ઉપર ટોળટીખળ થાય. વિનોદભરી ચર્ચા થાય.

સામાન્યતા: ગુરુદેવ શાળા ચાલતી હોય ત્યારે ફરવા નીકળે. અમારું આ જોઈ ગયા. પીઅર્સન સાહેબને અમે ગાંડતાં નથી. વર્ગનું નિયમન જાળવતાં નથી. એમ એમને સમજાયું. તરત અમારી વચ્ચે આવીને બેસી ગયા. બધું જ હંકુંગાર થઈ ગયું. બધાં જ બંને હાથો ને હમરાં થઈને અદબથી બણવા બેસી પડ્યાં. ‘કેમ છોકરાં હવે ચૂપ થઈ ગયાં? હું દેશી છું માટે? આમ ના થાય. તમારાં તોફાનથી પીઅર્સન સાહેબને કેવું લાગે?’ અને છેલ્લે ખીજી આડીતેડી વાતો કરી હસી, હસાવીને એ ચાલ્યા ગયા. ન તો ધાક, ન ધમકી આપી. પણ તે દિવસથી માંડી આજ લગી વર્ગનું કે બહારનું શિસ્તભંગ જાણેઅજાણે થયેલો ચોતા થકી ન થાય, એની જાગૃતિ મનમાં રહે છે.

*

૭મી ઓગસ્ટ આવે છે ને આવું આવું કાલુંચેલું બાળપણ જૂલું જૂલુંથી તાલું થાય છે. તેમ જ એમાંની અંખી આમ અંખી બેઠે છે:

સાજની વેળા હોય.

સૂરજ સિતિજમાં ચાલ્યો ગયો હોય : ઘંટ વાગે. સૌ પોતપોતાનાં આસન હાથમાં લઈને દોડી જાય, પોતાની જગા શોધીને બેસી જાય. બધાં જ છૂટકછવાયાં મનફાવે તે જગાએ બેસે. એટલું કે આશ્રમને ફરતાં યોગાનમાં જ બેસવાનું. ઘણે ફર નહિ. બીજો ઘંટ વાગે. પહાંઠી વળાય. આંખ મીંચાય. અદબ વાળીને ધ્યાનમાં બેસાય અને કાર્યક્રમ શરૂ થાય.

ગુરુદેવ બિલાડીપગે નીકળે. ચૂપચાપ ફરે. સૌને જુએ. આ કાર્યક્રમને એક જીવન શિક્ષણનું એક ખાસ અંગ ગણી લઈને સૌને નિહાળતા ફરે.

એક વાર બન્યું એમ કે, હું અને મારી બહેન સામસામી કાંકરીઓ મારીએ. તે જોઈ બીજાંઓએ પણ રમતો માંડી અને કાગળની કાપડીઓ ઊડવા લાગી. ગુરુદેવ આવી ચડ્યા. જોઈ ગયા. ઘડીક ઊભા રહ્યા. અમે થરથરી ઊઠ્યાં પણ ગુરુદેવે અમને જરા પણ ઠપકો ન આપ્યો. માત્ર નાક ઉપર આંગળી મૂકી હસતાં હસતાં સંજ્ઞા કરી કે ‘આમ રમત ના થાય. બીજાંઓને ખલેલ થશે.’ પછી ચાલ્યા ગયા. બસ એ પાઠ જ અમને એવો શીખવતા ગયા કે આજે પણ કેઈનું ય ધ્યાનભંગ ન થાય એની ચિંતા સ્વભાવમાં વણાઈ ગઈ છે.



ચાચાજીની વાતો

મને ઘણી વાર એમ થાય છે કે આપણે દેશ ઘણું ભાગશાળી છે-પ્રભુની કૃપા એના પર ઠીક ઠીક વરસી છે. જેને કારણે રામકૃષ્ણ પરમહંસ જેવા મહાન પુરુષો અહીં થઈ ગયા. જેમને આપણે દેશ જ નહીં, આખું જગત ઓળખે છે.

આપણે વિદ્યાર્થી અવસ્થા પસાર કરી બહાર નીકળીએ ત્યારે એટલું તો અવશ્ય શીખી જઈએ કે જે સંતોએ, મહાપુરુષોએ આપણને પ્રભુનો પંથ બતાવ્યો તેમના પ્રત્યે પ્રેમ, ભક્તિ અને આદરની દૃષ્ટિ રાખીએ.

રામકૃષ્ણ પરમહંસ વિશે એમ કહેવાય છે કે પહેલાં તો લોકો એમનો અનાદર કરતાં. એક દિવસ એ બેઠા હતા-સહુ એમને વીંટળાઈને એમની આસપાસ બેઠા હતા. એમાંથી એક જણે પ્રશ્ન કર્યો : ‘ તમે તો મહાત્મા કહેવાઓ, તમે ભગવદ્ગીતાનો અભ્યાસ કર્યો હશે બોલો, એમાં શું આવે છે ? ’

પરમહંસે જવાળ આપ્યો : ‘ મેં એક જ પ્રકારનો અભ્યાસ કર્યો છે અને તે ગીતાનો....તાગીનો. ‘ ગીતા ’ ‘ ગીતા ’ કહેતાં ‘ તાગી ’ ‘ તાગી ’નો અભ્યાસ થઈ ગયો. ‘ તાગી ’ એટલે ‘ ત્યાગ. ’ મનુષ્યે જીવનમાં મેળવવું અને ‘ એને ’ (આકાશ સામે જોઈને) સોંપી દેવું. વાદ્મીકિએ ‘ મરા ’ ‘ મરા ’માંથી ‘ રામ ’ ‘ રામ ’ કર્યું જ હતું ને ? આજે બાઉલ ભક્તો માને છે કે ‘ ઓમ્ ’ ‘ મા ’ શબ્દમાંથી જ જન્મ્યો છે. બાળક માં....માં....કરતાં કરતાં....ઊવાં....ઊવાં અને એમાંથી ‘ ઓમ ’ કરે છે ! (બધા હસી પડ્યા.)

આજે બહેનોમાં શ્રદ્ધા છે, ભક્તિ છે, પ્રેમ પણ છે. પ્રભુને માની પેઠે ઓળખવાનો છે. અને ખરેખર, તે મા લેવો જ છે. એને ઓળખાવનારી પણ મા જ છે. આનંદમયી માતા, કૃષ્ણાબાઈ વગેરે માતાઓ જગત-જનનીની ઓળખાણ કરાવશે.

આજે પ્રભુ મને પૂછે કે, ‘ તારે કયાં જન્મ લેવો છે ? ’ તો હું મિનિટના ય વિલંબ વિના કહું કે મને તું ભલે એક અલણ ગામડિયો રાખજે. પણ શ્રદ્ધા ને ભક્તિ ખૂબ આપજે, જેના વડે હું મારા જીવનને ઉત્તમવળ બનાવી શકું.

*

તા. ૧૬-૨-૫૯ સોમવાર

‘ ભરસાગરમાં મળ્યો મારો તારણહાર...

મારો તારણહાર ’

‘ખડેનોએ ભજન ગાયું. સાંભળીને મારા મગજમાં એક અગ્રેજ સાહિત્યકારની વાત યાદ આવે છે. ઇસુ તારણહાર છે. પણ તેનો હાથ લંબાવેલો નજરે પડતો નથી. તો પછી એને તારણહાર કેમ કહેવો? અર્થ એનો એમ થાય છે કે આપણા ઇશ્વરતા, આપણા આરાધ્ય દેવ પાસેથી આપણે એવું મેળવીએ કે જીવનમાં ત્યારે મુશ્કેલી આવી પડે ત્યારે તેનો માર્ગ કેમ કાઢે, એનો વિચાર આપણે આપણી મુશ્કેલીને વળતે કરવાની ટેવ પાડવી. આપણી સંસ્થા, આપણું કન્યા છાત્રાલય, એમાં કોઈ પ્રશ્ન ઊભો થાય, તે વળતે આપણા વડીલ ગાંધીજી અને ઇશ્વર શ્રીકૃષ્ણને યાદ કરવા. એમનો આદેશ કાન દઈને સાંભળવો. આ જાતની ટેવ પાડવાથી આપણા જીવનમાં ઊભા થતા પ્રશ્નો, મુશ્કેલીઓ વગેરેનો ઇલાજ મળી રહેશે.’

૧

તા. ૧૭-૨-૧૬

‘ઘેલાં અમે, ઘેલાં રે બાઈ અમે ઘેલાં...’

‘શું બોલવું? તમે સૌ ઘેલાં બન્યાં છો! બધાં પરીક્ષામાં ઘેલાં બન્યાં છો. સારી વાત છે. આજે ‘પરીક્ષામાં ઘેલાં બનો ત્યાર પછી કામ કરવામાં ઘેલાં બનો. અને તેમ કરતાં કરતાં હરિના નામમાં ઘેલાં બની જશો. પછી બસ. એ હરિના નામના રચના ઘૂંટડા સૌ; પીશો. પાશો. પીળે ને પાળે. (એક મસ્તકદીર જે લહેજતથી

અમૃતરસનું પાન કરતો હોય એવી જ મસ્તીમાં આવીને એમણે ‘ ખસ એ હરિના નામના રસનો ઘૂંટડો પીએ ને પાનો. ’ એમ બોલેલા)

૨

તા ૨૦-૨-૧૯૫૬ શુક્રવાર

‘ કદિયે ન જાગે મારો આતમરામજી ’

‘ ભજનની આ લીટી સાંભળીને મારી નજર સામે પૂર્વ બગાળનો એક બાઉલ ખડો થયો. એ બાઉલ ભક્ત છે. એ ભક્તને મન સૌ સરખા છે. કોઈ મુસલમાન નથી, કોઈ શીખ નથી. કોઈ ઇમાઈ નથી જે માને છે તે બધાનો ધર્મ એક છે. અને એવી રીતે તે વર્તે પણ છે. (આમ ધર્મ એક છે એ જ રીતે તે સૌમાં એકને જીએ છે.) માણસમાં ય ભેદ તે રાખતો નથી. કોઈ ઊંચા નથી, બધા જ સરખા છે તે પોતાનું કામ નિયમિત કાળજીથી કરે છે. સાધારણ રીતે મૌનમાં તે દરરોજ રાત્રે બેસતો હોય છે. બાઉલનું ગીત આ છે. આપણે આપણા આત્માને આ ગીતથી જગાડવો છે ને જગાડવો જોઈએ

‘ હે ખુદા, જહાં દેખુ તહાં તેરા હી જલવા હૈ. ’

(૨૧૦ કલાપીશ્રીએ પણ એમની કવિતામાં ગાયુ છે)

‘ જ્યાંજ્યાં નજર મારી ઠરે, યાદી ભરી છે આપની. ’

એ બાઉલ જેની વાત ઉપર થઈ ગઈ, તે બાઉલના સંબંધમાં ચાચાણ એમ પણ બોલેલા કે બાઉલ હતો

ધૂની-મસ્તીવાળો. કોઈ દિવસ કોઈ સાથે જોલે ઝ નહિ. ઉદાસ થઈને ફરે. પણ એનાં કામમાં તે કદી પાછો પડતો નહિ. એની પાસે કોઈ જાતના ભેદ હતા નહિ. એવા એ બાઉલનો આત્મા જાગી જાગી ગયો હતો, એવું માની શકાય.

‘કે હૈ રે સાસુ થારે સાવકી એ પણિહારી એ લો
કે થારો પીવરિયો પરદેસ વાલા જો.’

‘નહીં હૈ સાસુ મહારે સાવકી એલંજ, એડીઠા એ લો
નહિ મહારો પીવરિયો પરદેસ વાલા જો.’

—ઘોડી વાર પછી ધ્યાનમાંથી જાગી. ઘડો ભર્યો, પણ ત્યાં ચડાવવાવાળું કંઈ હતું? ચારે બાજુ જોયું એક જાંઠ સવાર જતો દેખાયો. પનિહારીએ તેને જ સાદ પાડ્યો —હે ચતુર સવાર, જરા ઘડો ચડાવી દેજો?

સવાર નજીક આવ્યો અને જોલ્યો—બધાંએ આંજણ અને ચાંદલો કયો છે પણ તારી આંખ કેમ ફીફી છે? બધાંએ ચુંદડી પહેરી છે પણ તારો વેશ કેમ મેલોથેલો છે, શું કારણ છે?

પનિહારીએ ઉત્તર આપ્યો : હે ચતુર સવાર, બધાંના પ્રિયતમ ઘરે છે, મારો પ્રિયતમ પરદેશ છે તેના વિરહમાં મારી આ દશા છે.

સવારે કહ્યું : હે પનિહારી, શું તારી સાસુ સાવકી છે? કે તારું પિયર ઘર છે?

પનિહારીએ કહ્યું : ન તો મારી સાસુ સાવધી છે. અને ન તો મારું પિયર દૂર છે. મને તો પતિવિરહનું જ દુઃખ છે.

આ સાંભળીને એ સવારે વિચિત્ર પ્રસ્તાવ મૂક્યો :
'ઘડો તો પટક દે ની તાલ મેં' એ પણિહારી એ લો.
ચાલેની ઓઠીડા રી લાર વાલા ને.'

ખાળું તો જાળું થારી જીભડી એ ઓઠીડા એ લો.
ડસે તને કાળો નાગ વાલા ને.

ચાલે તો ચિરાદૂ થારો ચંડલો એ પણિહારી એ લો.
ચાલે તો દિખણી રો ચીર વાલા ને.

ચુડલો ચિરાસો ઘણુ રો સાયબો એ ઓઠીડા એ લો.
ઓઢણિયેં ઓઢાસે મહારે વિર વાલા ને.

હે પનિહારી, ઘડાને તળાવમાં પછાડી દે અને મારી સાથે ભાગી નીકળ.

સાંભળતાં જ પનિહારી ક્રોધે ભરાઈ-અરે સવાર તારી જીભ ખળી જાય તને કાળોતર કરડે.

સવારે કહ્યું : મારી સાથે આવે તોં હું ચૂડીઓ પહેરાવીશ. દક્ષિણની ચુંદડી ઓઢાડીશ.

પનિહારીએ કહ્યું : ચૂડી પહેરાવશે મારો સ્વામી અને ચુંદડી ઓઢાડશે મારો વીરો તું કાણ ?

ક્રોધયુક્ત ઉત્તર સાંભળી સવાર ચાલ્યો ગયો. અને પનિહારી ક્રોધથી ભરેલી ઘરે આવી :

ધૂની-મરતીવાળો. કેઈ દિવસ કેઈ સાથે જોલે જ નહિ. ઉદાસ થઈને ફરે. પણ એનાં કામમાં તે કદી પાછો પડતો નહિ. એની પાસે કેઈ જાતના લેદ હતા નહિ. એવા એ બાઉલનો આત્મા જગી જગી ગયો હતો, એવું માની શકાય.

‘કે હે રે સાસુ થારે સાવકી એ પણિહારી એ લો
કે થારો પીવરિયો પરદેસ વાલા જો.’

‘નહીં હે સાસુ મહારે સાવકી એલંજ, એાડીઠા એ લો
નહિ મહારો પીવરિયો પરદેસ વાલા જો.’

—થોડી વાર પછી ધ્યાનમાંથી જાગી. ઘડો ભયો, પણ ત્યાં ચડાવવાવાળું કેણ હતું? ચારે બાજુ જોયું એક જાંટ સવાર જતો દેખાયો. પનિહારીએ તેને જ સાદ પાડ્યો—હે ચતુર સવાર, જરા ઘડો ચડાવી દેજો?

સવાર નજીક આવ્યો અને જોલ્યો—બધાંએ આંજણ અને ચાંદલો કયો છે પણ તારી આંખ કેમ ફીધી છે? બધાંએ ચુંદડી પહેરી છે પણ તારો વેશ કેમ મેલોધેલો છે, શું કારણ છે?

પનિહારીએ ઉત્તર આપ્યો: હે ચતુર સવાર, બધાંના પ્રિયતમ ઘરે છે, મારો પ્રિયતમ પરદેશ છે તેના વિરહમાં મારી આ દશા છે.

સવારે કહ્યું: હે પનિહારી, શું તારી સાસુ સાવકી છે? કે તારું પિયર ઘર છે?

પનિહારીએ કહ્યું : ન તો મારી સાસુ સાવકી છે. અને ન તો મારું પિયર દૂર છે. મને તો પતિવિરહનું જ દુઃખ છે.

આ સાંભળીને એ સવારે વિચિત્ર પ્રસ્તાવ મૂક્યો :
'ઘડો તો પટક દે ની તાલ મેં' એ પશ્ચિહારી એ લો
ચાલેની ઓઠીકા રી લાર વાલા ને.'

ખાળું તો જાળું થારી જીભડી એ ઓઠીકા એ લો
હસે તને કાળો નાગ વાલા ને.

ચાલે તો ચિરાફ થારો ચંડલો એ પશ્ચિહારી એ લો
ચાલે તો દિખણી રો ચીર વાલા ને.

ચુડલો ચિરાસો ઘણુ રો સાયબો એ ઓઠીકા એ લો
ઓઢણિયેં ઓઢાસે મ્હારે વિર વાલા ને.

હે પનિહારી, ઘડાને તળાવમાં પછાડી દે અને મારી
સાથે ભાગી નીકળ.

સાંભળતાં જ પનિહારી કોધે ભરાઈ-અરે સવાર
તારી જીભ ખળી જાય. તને કાળોતર કરડે.

સવારે કહ્યું : મારી સાથે આવે તો'હું ચૂડીઓ
પહેરાવીશ. દક્ષિણની ચુંદડી ઓઢાડીશ.

પનિહારીએ કહ્યું : ચૂડી પહેરાવશે મારો સ્વામી અને
ચુંદડી ઓઢાડશે મારો વીરો. તું કાણ ?

ક્રોધયુક્ત ઉત્તર સાંભળી સવાર ચાલ્યો ગયો. અને
પનિહારી ક્રોધથી ભરેલી ઘરે આવી :

‘ ઘડો તો પટકદું અલી ચોક મેં એ

મહારા સાસુજી એ લો
વેગારે ઘડિયો ઉતરાવ વાલા જો.

કિણ થાને મોસો મારિયો એ મહારા વહૂજી એ લો
કિણ થાને દીવી છે ગાળ વાલા જો.

ચોક ચોઠી મહાને ધસો મિલચો એ
મહારા સાસુજી એ લો
પૂછી મહારે મનડે રી ખાત વાલા જો.

દેવરજી સરીસો દીવો ખાતજો એ
મહારા સાસુજી એ લો
નણુદલ ખાઈ સારે ઉણિયાર વાલા જો. ’

પનિહારીનો કોધ હજી જિતયો ન હતો. કોધમાં ને
કોધમાં ઘરે આવીને બોલી : સાસુજી, જલદી ઘડો ઉતરાવો.
નહીં તો હું આંગણમાં પછાડી દઈશ

સાસુ ગભરાઈને બોલી : એ વહું, શું તને કોઈએ
ટોણું માર્યો કે કોઈએ તને ગાળ દીધી ?

પનિહારીએ કહ્યું : મને એક સવાર મળ્યો, જેણે
મારા મનની વાત પૂછી. તેનું શરીર દિયરજી જેવું પાતળું
અને મોઢું નણુંદખાઈ જેવું હતું.

સાસુ પોતાની લોખી વહું પર હસી પડી અને બોલી :—
‘ થ તો વહું લોખા ઘણા હો મહારા વહૂજી એ લો
ઓ તો થારો હી ભરતાર વાલા જો. ’

—વહુ, તું તો બહુ જ લોખી છે. અરે એ તો તારો જ પતિ હતો.

ગીત અહીં જ પૂરું થાય છે. પ્રવાસથી પાછા ફરતા પતિએ જ એની સાથે વિનોદ કર્યો હતો. પતિએ એને ઓળખી દીધી હતી. પણ તે પતિને ઓળખી શકી નહોતી. સાસુની વાત સાંભળીને તેના હૃદયની શું દશ થઈ હશે ! તે સહૃદય વાચકો પોતે સમજી લેશે. આ ગીત લોક-સાહિત્યનો શૃંગાર છે.

હિંદી સાહિત્ય સંમેલનના ઈદાર અધિવેશનમાં સભાપતિ ગાંધીજી પાસેથી સ્વ. મુંશી અજમેરજીએ થોડો સમય માગ્યો હતો. ગાંધીજીએ ત્રણ મિનિટ આપી. પણ જ્યારે મુંશીજીએ આ ગીત સંભળાવ્યું તો શ્રોતાજનોની સાથે ગાંધીજી પણ મુગ્ધ થઈ ગયા અને દસ મિનિટ સુધી આ ગીત સાંભળતા જ રહ્યા.

*

તા. ૨૩-૨-'૫૯

‘ શેનો નાતો બદવરાય આપણે શેનો નાતો ? ’

આપણે શેનો નાતો ? કયો નાતો ? ચાચા ભત્રીજા-ઓનો, બાપ દીકરા-દીકરીઓનો ? શેનો નાતો ? બધા નાતા એક સ્નેહનો નાતો. સ્નેહનો સંબંધ દરેક સ્નેહના સંબંધને પવિત્રતાથી સમબાવવાનો પ્રયત્ન કરીએ એ જ ખરો નાતો.

એક મુદ્દત માટે હું....પહોંચી ગયો. અંદરની આંખોએ શું જોયું ? કલ્પના હોઈ શકે છે. એક મુદ્દત માટે પ્રાર્થના કરી. દરેકના સંબંધમાં બધા સંબંધનો આધાર સ્નેહ છે. પણ તે ગોપીના સ્નેહ જેવો રહેવો જોઈએ. દરેક કામમાં ગોપીનું હૃદય કૃષ્ણના ચરણમાં. કૃષ્ણ ગોપીને હાનમાન આપશે. તેની ભક્તિને બદલે પણ એવો હાનદક્ષિણાનો વિચાર તેના મનમાં લગીને જે પ્રેમ કરવાનું જાણે છે. આપણી પ્રીતની રીત કેવી છે. કેટલા ટકા ગોપીની જેવી છે. તે કોઈ વખતે પોતાનું નિરીક્ષણ કરીને જાણવાને પ્રયત્ન કરે છે ? અનુભવે શીખવ્યું છે કે કોઈ બીજા માટે ખોટી ઇચ્છા રાખવી, ઇર્ષા કરવી, એને નીચે તોડી પાડવાની વૃત્તિ જ્યાં જ્યાં આપણા વર્તનમાં આવે ત્યાં ત્યાં રડી પડવું. બીજા કોઈની સાથે નહિ. એકાન્તે ઇશ્વરને ચરણે બેસીને રડી લેવું. પોકારવું. આ તો છે આમ. એમાંથી તું ખચાવ. પ્રભુ કહે ને સૌની પ્રીતની રીતમાં ગોપી જેવી પવિત્ર ભાવના દિવસે દિવસે વધે એ જ પ્રાર્થના.

✽

તા. ૨૭-૨-'૫૬

ૐ સહ નાવતુ ।

સહ ની જીનકતુ ॥

“ આ મંત્ર સંભળતાં જ મારા મનને ભગવાન જાણે કેમ એમ જ લાગ્યા કર્યું કે ‘ ૐ સહ નાવતુ ’

સૌ સાથે હળીમળીને કામ કરો. ‘સહ નૌ ભુનકતુ.’ આ લીટીમાં તો એમ જ જણાય છે સહન કરો. સહન કરો. બાપુએ ઝેરના ઘૂંટકા પીધા છે. એમણે પી જાણ્યા છે. એમના બે આશ્રમો. એક સાબરમતી. બીજો સેવાગાંવ. બે ય આશ્રમોમાં હું રહ્યો છું. મારી નજરે બાપુને ઝેર પીતાં જોયા છે. અને તે કેવી રીતે. ડ્રમને હસતે મોઢે. બાપુ પાસે નાનાં મોટાં સૌ જ ફરિયાદ લાવે. નાનીમોટી, ફૂંકી દેવા જેવી આપણને સાંભળતાં તદ્દન મામૂલી લાગે કે બાપુને ઘણાં કામ છે, આવી વાત ક્યાં કરવા તે આવ્યાં ! કેઈ બોલી પણ જોડે : ‘બાપુ તમારે ઘણાં કામ છે.’ ત્યારે બાપુ જવાબ આપે. ‘ઈશ્વરનાં કામોમાં બધાનો સમાવેશ. વાત સાંભળતાં જરા ય વખત નથી બગડતો. ‘બોલો, શું કહેવું છે ?’ આમ બાપુ પ્રેમથી સૌની વાતો સાંભળતા. ખાનગી (જો કે ખાનગી રાખવાપણું હોય નહિ છતાં મનુષ્ય છે. એને પોતાને કેટલીક વાતો હોઈ શકે છે. જે બીજાની સમક્ષ કહેતાં તે સંકોચાતો હોય છે. કીક પણ લાગતું નથી હોતું.) વાતો ય બાપુ એટલા જ પ્રેમથી સાંભળતા.

બાપુને દુઃખ પણ થાય. નામ નથી લેતો, પણ ઘણા જણ તો બાપુને કહેતા મેં સાંભળ્યા છે કે ‘બાપુ તમારી જગાએ હું હોઉં તો એક મિનિટ માટે પણ આવા પ્રકારના લોકોને ચલાવી ના લઉં.’ બાપુ આ ય સાંભળી લેતા, પ્રેમથી ઘૂંટકો પી જતા, આનંદથી.

એક વાર બાપુએ મને કહ્યું : ‘દેખ, ગુરુદયાળ,

એક મુદ્દત માટે હું....પહોંચી ગયો. અંદરની આંખોએ શું જોયું ? કલ્પના હોઈ શકે છે. એક મુદ્દત માટે પ્રાર્થના કરી. દરેકના સંબંધમાં બધા સંબંધનો આધાર સ્નેહ છે. પણ તે ગોપીના સ્નેહ જેવો રહેવો જોઈએ. દરેક કામમાં ગોપીનું હૃદય કૃષ્ણના ચરણમાં, કૃષ્ણ ગોપીને દાનમાન આપશે. તેની ભક્તિને બદલે પણ એવો દાનદક્ષિણાનો વિચાર તેના મનમાં ભળીને જે પ્રેમ કરવાનું જાણે છે. આપણી પ્રીતની રીત કેવી છે. કેટલા ટકા ગોપીની જેવી છે. તે કોઈ વખતે પોતાનું નિરીક્ષણ કરીને જાણવાનો પ્રયત્ન કરે છે ? અનુભવે શીખવ્યું છે કે કોઈ બીજા માટે ખોટી ઇચ્છા રાખવી, ઈર્ષ્યા કરવી, એને નીચે તોડી પાડવાની વૃત્તિ જ્યાં જ્યાં આપણા વર્તનમાં આવે ત્યાં ત્યાં રડી પડવું. બીજા કોઈની સાથે નહિ. એકાન્તે ઇશ્વરને ચરણે જોસીને રડી લેવું. પોકારવું. આ તો છે આમ. એમાંથી તું બચાવ. પ્રભુ કરે ને સૌની પ્રીતની રીતમાં ગોપી જેવી પવિત્ર ભાવના દિવસે દિવસે વધે એ જ પ્રાર્થના.

*

તા. ૨૭-૨-'૫૬

ૐ સહ નાવવતુ ।

સહ ની ભુનકતુ ॥

“ આ મંત્ર સાંભળતાં જ મારા મનને ભગવાન જાણે કેમ એમ જ લાગ્યા કર્યું કે ‘ ૐ સહ નાવવતુ ’

સૌ સાથે હળીમળીને કામ કરો. 'સહ નૌ ભુનકતુ.' આ લીટીમાં તો એમ જ જણાય છે સહન કરો. સહન કરો. બાપુએ ઝેરના ઘૂંટડા પીધા છે. એમણે પી જાણ્યા છે. એમના બે આશ્રમો. એક સાબરમતી. બીજો સેવાગાંવ. બે ય આશ્રમોમાં હું રહ્યો છું. મારી નજરે બાપુને ઝેર પીતાં જોયા છે. અને તે કેવી રીતે. પ્રમને હસતે મોઢે. બાપુ પાસે નાનાં મોટાં સૌ જ ફરિયાદ લાવે. નાનીમોટી, ફેંકી દેવા જેવી આપણને સાંભળતાં તદ્દન મામૂલી લાગે કે બાપુને ઘણું કામ છે, આવી વાત ક્યાં કરવા તે આવ્યાં ! કેઈ બોલી પણ બોલે : 'બાપુ તમારે ઘણું કામ છે.' ત્યારે બાપુ જવાબ આપે. 'ઈશ્વરનાં કામોમાં બધાને સમાવેશ. વાત સાંભળતાં જરા ય વળત નથી બગડતો. 'બોલો, શું કહેવું છે ?' આમ બાપુ પ્રેમથી સૌની વાતો સાંભળતા. ખાનગી (જે કે ખાનગી રાખવાપણું હોય નહિ છતાં મનુષ્ય છે. એને પોતાને કેટલીક વાતો હોઈ શકે છે. જે બીજાની સમક્ષ કહેતાં તે સંકેચાતો હોય છે. ઠીક પણ લાગતું નથી હોતું.) વાતો ય બાપુ એટલા જ પ્રેમથી સાંભળતા.

બાપુને દુઃખ પણ થાય. નામ નથી લેતો, પણ ઘણા જણ તો બાપુને કહેતા મેં સાંભળ્યા છે કે 'બાપુ તમારી જગાએ હું હોઉં તો એક મિનિટ માટે પણ આવા પ્રકારના લોકોને ચલાવી ના લઉં.' બાપુ આ ય સાંભળી લેતા, પ્રેમથી ઘૂંટડો પી જતા, આનંદથી.

એક વાર બાપુએ મને કહ્યું : 'દેખ, ગુરુદયાળ,

એક મુદ્દત માટે હું....પહોંચી ગયો. અંદરની આંખોએ શું જોયું? કંઈપણ હોઈ શકે છે. એક મુદ્દત માટે પ્રાર્થના કરી. દરેકના સંબંધમાં બધા સંબંધનો આધાર રહેલો છે. પણ તે ગોપીના રહેલો જેવો રહેલો જોઈએ. દરેક કામમાં ગોપીનું હૃદય કૃષ્ણના ચરણમાં. કૃષ્ણ ગોપીને દાનમાન આપશે. તેની ભક્તિને બદલે પણ એવો દાનદક્ષિણાનો વિચાર તેના મનમાં ભળીને જે પ્રેમ કરવાનું જાણે છે. આપણી પ્રીતની રીત કેવી છે. કેટલા ટકા ગોપીની જેવી છે. તે કોઈ વખતે પોતાનું નિરીક્ષણ કરીને જાણવાનો પ્રયત્ન કરે છે? અનુભવે શીખવ્યું છે કે કોઈ ખીજા માટે ખોટી ઇચ્છા રાખવી, ઈર્ષા કરવી, એને નીચે તોડી પાડવાની વૃત્તિ જ્યાં જ્યાં આપણા વર્તનમાં આવે ત્યાં ત્યાં રડી પડવું. ખીજા કોઈની સાથે નહિ. એકાન્તે ઇશ્વરને ચરણે બેસીને રડી લેવું. પોકારવું. આ તો છે આમ. એમાંથી તું બચાવ. પ્રભુ કરે ને સૌની પ્રીતની રીતમાં ગોપી જેવી પવિત્ર ભાવના દિવસે દિવસે વધે એ જ પ્રાર્થના.

✽

તા. ૨૭-૨-'૫૬

ૐ સહ નાવવતુ ।

સહ ની ભુનકતુ ॥

“આ મંત્ર સાંભળતાં જ મારા મનને ભગવાન જાણે કેમ એમ જ લાગ્યા કર્યું” કે “ૐ સહ નાવવતુ”

સૌ સાથે હળીમળીને કામ કરો. ‘સહ નૌ ભુનકતુ.’ આ લીટીમાં તો એમ જ જણાય છે સહન કરો. સહન કરો. બાપુએ ઝેરના ઘૂંટડા પીધા છે. એમણે પી જાણ્યા છે. એમના બે આશ્રમો. એક સાબરમતી. બીજો સેવાગાંવ. બે ય આશ્રમોમાં હું રહ્યો છું. મારી નજરે બાપુને ઝેર પીતાં જોયા છે. અને તે કેવી રીતે. વ્રમને હસતે મોઢે. બાપુ પાસે નાનાં મોટાં સૌ જ ફરિયાદ લાવે. નાનીમોટી, ફેંદી દેવા જેવી આપણને સાંભળતાં તદ્દન મામૂલી લાગે કે બાપુને ઘણું કામ છે, આવી વાત ક્યાં કરવા તે આવ્યાં ! કેઈ બોલી પણ બોલે : ‘બાપુ તમારે ઘણું કામ છે.’ ત્યારે બાપુ જવાબ આપે. ‘ઈશ્વરનાં કામોમાં બધાનો સમાવેશ. વાત સાંભળતાં જરા ય વખત નથી બગડતો. ‘બોલો, શું કહેવું છે ?’ આમ બાપુ પ્રેમથી સૌની વાતો સાંભળતા. ખાનગી (જે કે ખાનગી રાખવાપણું) હોય નહિ છતાં મનુષ્ય છે. એને પોતાને કેટલીક વાતો હોઈ શકે છે. જે બીજાની સમક્ષ કહેતાં તે સંકેતિયાતો હોય છે. ઠીક પણ લાગતું નથી હોતું.) વાતો ય બાપુ એટલા જ પ્રેમથી સાંભળતા.

બાપુને દુઃખ પણ થાય. નામ નથી લેતો, પણ ઘણા જણ તો બાપુને કહેતા મેં સાંભળ્યા છે કે ‘બાપુ તમારી જગાએ હું હોઈ તો એક મિનિટ માટે પણ આવા પ્રકારના લોકોને ચલાવી ના લઉં.’ બાપુ આ ય સાંભળી લેતા, પ્રેમથી ઘૂંટડો પી જતા, આનંદથી.

એક વાર બાપુએ મને કહ્યું : ‘દેખ, શુરુદયાળ,

ખ્રિષ્ટિય સારી હતી. તે મારો વિરોધ કરતી. કરીને બેસી રહેતી. પણ જ્યારે આ બધાં મારાં જ કહેવાય તે મને આમ પીડે છે. ત્યારે મને દુઃખ થાય છે એનું.’

બાપુને આમ ઝેર પીતાં જોઈ આપણે પણ સમજવાનું છે કે દુઃખમાં આપણે એક સૌ સ્વભાવે દુઃસ્વ સરખા ના હોય. પણ તેને નભાવતાં શીખવાની કળા શીખવી જોઈએ. નભાવતાં શીખવાની કળા શીખીશું. અને પછી જુઓ પરમઆનંદનો અનુભવ થશે. ‘હૈંસહ નાવવતુ’નો સાચો અર્થ ત્યારે જ પામીશું. આજે તો માત્ર તે બોલી જાણીએ છીએ. આપણે સ્વમાનની વાતો કરીએ છીએ. પણ તે ખોટી છે. ‘સ્વ’ એટલે (આકાશ બાણી આંગળી કરીને) ‘તે’ એનું માન જાળવવાનું. એનું માન જાળવવું એટલે સૌ સાથે હજીવું મળવું અને આપણામાં રહેલા અહમ્ને ઓગાળી નાખવો. એમાં જ સ્વમાન જળવાયે. માટે આપણે સૌએ આ એક વસ્તુ, આ એક કળા શીખવાની છે. ઝેર પીવું. અને તે આનંદે પીવું. એ જ છે ‘હૈં સહ નાવવતુ’નો સાચો અર્થ.



[૨]

આપણે જંગલી દશામાં હતા ત્યારે માથું નીચે રાખીને ચાલતા. માણસ થયા ત્યારે માથું ઊંચકીને ચાલવા માંડ્યું એ માણસાઈ બતાવે છે—નીડરતા બતાવે છે. પૂ. ગાંધીજીએ આપણને નિર્ભય બનાવ્યા. એ માટે જે બહાદુરી જોઈએ તે ક્યાંથી આવી? ગાંધીજીએ એની શક્તિ બતાવી—આપણે ભારતમાતાના ખોળામાં રહીએ છીએ તેનું મંગળ થાય. આ જે પ્રેમવૃત્તિ છે તે મંગળને જ વરશે મંગળ અને પ્રેમ એક જ છે. એનો અર્થ વિદ્વાનો એવો કરે છે: જેનાથી મન મળી જાય તે મંગળ. એ કઈ શક્તિ છે જે મનને ગાળી નાખે છે?

દરેક સંસ્થાની અદૃશ્ય દીવાલો ઉપર સૂક્ષ્મ શરીર છે. આમ સૂક્ષ્મ ને સ્વપ્ન, બંને રીતે સંસ્થાનું કલેવર બનેલું છે. આજે તો વિજ્ઞાને સાબિત કરી દીધું છે કે કેઈ ઇચ્છાથી, વિચારથી આપણું સૂક્ષ્મ શરીર બને છે. જે સંસ્થા માટે એવું કહી શકાય એવી સંસ્થાની દીવાલો પર એવા શબ્દો કેતરાયેલા હોય છે.

બૌદ્ધધર્મના એક પુસ્તકમાં લખેલું છે કે ‘જો જ્ઞાન મેળવવું હોય તો નમ્ર બનો. અને જ્ઞાન મેળવ્યા પછી વધારે નમ્ર બનો.’ આપણે ઘોડું વધારે જ્ઞાન મેળવ્યું અને માથું વધારે ઊંચું કરી મૂક્યું. માથું ઊંચું કરવું ને માથું ઊંચકવું, બન્નેમાં ફેર છે. માથું ઊંચકવું એટલે અત્યારની સામે યવું એટલા માટે ગુરુદેવની ગીતાંજલિમાં એક પ્રાર્થના છે: ‘પ્રભુ મને શક્તિ આપે કે જેના વડે જે બીજાઓનું અપમાન કરે છે, બીજાઓને અન્યાય કરે છે તેની સામે માથું ઊંચકીને જલો રહું.’

પરમ વસ્તુ ધન, તેનો વિચાર સતત રહ્યા કરે તેના જ માટે આ બધા પ્રયત્નો છે. વડીલો સામે, ઉંમર, અતુલ્ય, જ્ઞાન વગેરેમાં પણ માથું નમાવવું જોઈએ. અહીં આપણે જ્ઞાન મેળવવા આવ્યા છીએ, અને જેમજેમ આપણું જ્ઞાન-વિચાર-શક્તિ વધતી જાય તેમતેમ આપણે વધારે ને વધારે નમ્ર બનતા જવું જોઈએ. નમ્રતા જેવી બીજી કોઈ શક્તિ નથી. જે આપણા જીવનને, આપણા ચારિત્ર્યને ઘડી શકે. આ વાત મહાપુરુષો શીખવી ગયા છે.

બાયબલમાં કહ્યું છે કે, ‘ધન્ય તો તે યયા, જે નમ્ર છે, ગરીબ છે. અર્થહીન હોઈએ તો પણ નમ્ર કહેવાઈએ. કોઈ પણ વસ્તુમાં ન ફસાવું એવી ગરીબી હૃદયમાં રહે તો બધું મળી જશે જે લોકો નમ્ર છે તેમને જ આ ધરતી મળશે, જમીન મળશે.’ બાયબલના આ શબ્દો મૂર્તિમંત યયા છે.

વિનોબાજીમાં એ શક્તિ છે. લોકોએ એમને ૫૭ લાખ એકર જમીન આપી છે શા માટે ? આજે શહેરી-જનોને પણ તેઓ વારંવાર કહે છે પણ એ બધા પાસે વસ્તુ હોવા છતાં આપવાની ના પાડે છે. જે સાચા હેતુથી, સારા કામ માટે માગે છે તેને તે મળી રહે છે.

કેટલાક આજસુ રહીને લિફ્ટા માગવાની ટેવ પાડીને પેટ ભરે છે. આ ખોટી ટેવ છે. અને તે પણ આજે તો પોપાય છે. એક સમસ્યા ઊભી થઈ છે. માણસમાં ‘દયા-લાવ’ કોઈ કોઈવાર તરંગનું સ્વરૂપ પણ ધારણ કરે છે.

પ્રભુ આપણને સૌને એમાંથી ઉગારી લે !

પ્રશ્નોત્તરી

પ્રશ્ન : શાંતિનિકેતનનો દૂંક ખાલ આપો.

ઉત્તર : હાલ અંગાળમાં જ્યાં શાંતિનિકેતન છે ત્યાં ત્યાં અગાઉ ગાઠ જંગલ હતું. ત્યાં ચાળીસેક જેટલા ડાકુ રહેતા હતા. તેમનો સરદાર હંમેશાં લૂંટની શોધમાં રહેતો અને લાગ મળતાં કોઈને પણ છોડતો નહીં.

એક વાર એવી લયાનક જગ્યાએ ગુરુદેવના પિતા મહર્ષિદાદાએ તંબુ નાખ્યો અને રસોઈ કરવાની શરૂઆત કરી. તેઓ સવારસાંજ ધ્યાનમાં બેસતા. ગાંધીજી જેમ પ્રાર્થનામાં બેસતા અને કહેતા કે ‘પ્રાર્થના કર્યા સિવાય રહી શકતો નથી.’ તેવું જ તેમને પણ થતું.

એક દિવસ સાંજે ઘાઘા ધ્યાનમાં બેઠા. કલાક થઈ ગયો. તોયે બિલ્કા નહીં, ત્યાંથી ખસ્યા નહીં. ધ્યાનમાં જ બેસી રહ્યા. એમ ને એમ આખી રાત પગાર થઈ ગઈ. એ વખતે પેલા ડાકુઓનો સરદાર ત્યાંથી પસાર થયો. ધ્યાનમાં બેઠેલા મહર્ષિ પર તેની નજર પડી. તે મહર્ષિની નજીક આવ્યો અને આશ્ચર્ય પામ્યો. મહર્ષિની આંખમાં એણે એવી જ્યોતિ-નૂર-જેઈ કે ડાકુનું પરિવર્તન થઈ ગયું. એને વિચાર આવ્યો કે આ તો શાંતિનિકેતન—પ્રભુનું ઘર છે....ખસ.

મહર્ષિ ધ્યાનમાંથી બિલ્કા ત્યારે ડાકુઓના સરદારે તેમને પ્રણામ કરી કહ્યું : ‘ આજથી હું તમારી સેવામાં રહીશ. હું ને મારા સાથીઓ લૂંટનો ધંધો છોડી દઈશું ’

આ ખતાવ પરથી મહર્ષિને એક વિચાર આવ્યો. તેઓ લોર્ડ સિંહા પાસે ગયા. તેમને પોતાના વિચારો દર્શાવી તેમની પાસેથી પૈસા મેળવ્યા અને શાંતિનિકેતન સ્થાપ્યું. અને એની સાથે જ પ્રકૃતિ-આનંદ વગેરે સ્થપાયાં.

આશ્રમની આસપાસ વાઘ, હીપડા આદિ હિંસક જંગલી પશુઓ રહેતાં, પણ તેમનો કોઈને ભય જ ન લાગતો. ૧૯૦૧માં એ શરૂ થયું. એની પાછળ એમનો પોતાનો કડવો અનુભવ હતો.

શાંતિનિકેતન વિકસ્યું ત્યારે એનું નામ ‘બ્રહ્મચર્યોશ્રમ’ રખાયું. ૧૯૨૧માં એનું નામ ‘વિશ્વભારતી’ રખાયું છે.

પૂ. ગાંધીજીના જીવનનો સાચો આદર્શ વિશ્વ-ધર્મ, સંસ્કૃતિ, સાહિત્ય ઇતિહાસ વગેરે સંસ્થા દ્વારા જાણે એવા વિચારથી એ નામ રખાયું છે. ત્યાં આજે જુદા જુદા દેશોના સાહિત્યનો અભ્યાસ થઈ રહ્યો છે. ત્યાં બધા એક-ખીજની સાથે રહે છે; વિચારોની આપલે કરે છે. ૧૯૪૧માં ગુરુદેવનો સ્વર્ગવાસ થયો. ૧૯૫૨માં સરકારે એ સંસ્થા સંભાળી લીધી છે.

ગુરુદેવની સંસ્થા સંખંધી એક વિશેષ વાત છે. તેઓ માનતા કે બાળકોમાં કળાકારની વૃત્તિ રહી છે. એટલા માટે એમણે કળાભવન, સંગીતભવન, ઉદ્યોગભવન શરૂ કરેલાં. સવારે લઘુતર પૂરું થાય પછી બાળકોને જે કરવું હોય તે કરે. ત્યાં વિદ્યાર્થી આવે અને મેટ્રિક પસાર કરે ત્યારે ઉદ્યોગદ્વારા કંઈક મેળવીને જાય. તે સાથે જ એનામાં કવિત્વશક્તિ હોય, કલાશક્તિ હોય, તો તે પણ શીખતો જાય અને એવી રીતે ઉદ્યોગશીલ રહે કે જેનાથી તે આનંદ મેળવી શકે. શરીર માટે આનંદ. આત્મા માટે આનંદ. આપણે તો તૈયાર છીએ જીવનના સંગ્રામ માટે. સંગ્રામ શબ્દ નથી રુચતો પણ જેણે શીખી લીધું છે, ‘કેવી રીતે જીવવું’ તેને માટે જીવન ‘સંગ્રામ’ નથી રહેતું. જીવન જની જાય છે સેવાગ્રામ.



[૩]

પ્રભુના રાજ્યમાં જે દાખલ થયો છે તેનો પુનર્ન્નમ થઈ ચૂક્યો છે. પ્રેમરાજ્ય એટલે કશાય સ્વાર્થ વગરનું રાજ્ય. સંતો સંસારમાંથી પાવન થઈ બાળક જેવી વૃત્તિમાં આવી જાય છે. અનેક મનુષ્યોનો અનેક પ્રયત્ને ઉદ્ધાર કરવા ઇચ્છે છે. ગુરુદેવ બાળકને આકાશના ચંદ્રની ચડતી કળા જેવા જોતા. જેમ ચંદ્ર દિવસે દિવસે વધતો હોય છે તેમ બાળકની બુદ્ધિનો વિકાસક્રમ થતો હોય છે. દરેકમાં પ્રભુ રહેલા છે. પણ આપણે જોવાની શક્તિ નથી.

બાળક સૂઈને જોઈ ખુશ થાય. માતાને જોઈ ખુશ થાય. તે બાળક માટી સાથે પણ રમે છે. એવો એ બાળક છે કે જો પ્રભુનાં દર્શન કરવાં હોય તો બાળકને પૂછો. આપણી સંગતથી બાળક પણ મોટો થઈ એ પણ આપણા જેવો જ થઈ જાય છે તેથી આપણું વર્તન એવું હોવું જોઈએ કે આપણામાં બાળકની શ્રદ્ધા અખંડ રહે. બાળકમાં એવી શ્રદ્ધા હોય છે કે ફૂવામાં નાખીએ તો પલ્લુ તૈયાર હોય. ભક્તને આવી શ્રદ્ધા રાખવી પડે છે. જેથી જે વખતે ઈશ્વર જે સ્થિતિમાં રાજે તેમાં સંતોષ માનવો પડે.

પ્રભુમાં વિશ્વાસ રાખવો એ આપણું પરમધન છે. તે ધન મર્યાદા ગયું તો ખલાસ.

ખાળક જે કાંઈ કરે છે તે પોતાની બુદ્ધિથી કરે છે. દરેકમાં એ શક્તિ રહેલી છે. ઈશ્વર કે આત્મા જે કહીએ તે ખાળકને જે ગમે છે તે, આપણને નથી ગમતું. કારણ કે દરેકની દૃષ્ટિ ભુલેલી છે. આપણે નાના હતાં ત્યારે પણ એવાં જ હતાં. જેને લાગણીનો સંબંધ હોય છે તે જ ભૂલ સુધારી શકે છે. લાગણી કે પ્રેમ સિવાય કોઈને કાંઈ કહી શકાતું નથી.

ખાળક જ્યારે આકાશ સામે જોઈ રહે છે ત્યારે ખરેખર તે તારાઓ સાથે વાત કરતું લાગે છે. અને આકાશ તેને કાંઈક છૂપું છૂપું કહેતું હોય તેમ લાગે છે. ખાળકને ઝાઝ જોવાની મન પડે છે. તે પવનથી ડાલતું હોય છે. ખાળકને દરેક વસ્તુ જોવાની વૃત્તિ થાય છે. ત્યારે આપણને ગમતું નથી.

શુરુદેવે કહ્યું હતું કે બચ્ચાને ૫ થી ૮ વર્ષ સુધી વાર્તાદ્વારા શિક્ષણ આપવું. ખાળક માને કહેતું હોય છે. ‘ખા, ખાપુણ લલેને મોટાં મોટાં થોથાં લખતા હોય. પણ તારા જેવી વાર્તા તે કહી શકતા નથી. ખા, મને તારા ઉપર ઘણું જ પ્રેમ આવે છે. ખા, તું મારા ખાપુણને નાહવા કે જમવા બોલાવે છે ત્યારે તે જલદી આવતા નથી અને તે તો લખ્યા જ કરે છે. જો હું મારા ખાપુણના ઓરડામાં બેઠું છું, તો તું મને બોલાવી લે છે. પણ

બાપુજીને તું કંઈ કહેતી નથી.’ ‘ગ્રેમ જે કરી શકે છે તેને સર્વ અધિકાર છે.’ કળીરનું એક જ વાક્ય છે ‘બૂરે ભલે પહોં ઠાકોર.’ સાચો શિક્ષક ક્યારે ઘણે ? જ્યારે તેનું હૃદય માના જેવું થયે ત્યારે. વિનોબાજી પણ એમ જ કહેતા.

કયા કરે ધ્યાન મેરા એસા હે કૃષ્ણ,
ચાંદ ઓ સૂરકી સુઝે નહિ જીતીઆ,
મેરી આંખો મેં ખસ રહા હે મેરા કૃષ્ણ.

સુઝે તોફાનકા નહિ ખટકા
મેરી કિશ્તીકા નાખુદા હે...કૃષ્ણ

અખ તો મેરે દિલકી ચેહી આરઝુ,
મેરે દિલમેં આપ ઓ મેરા...કૃષ્ણ

(સાબરમતી શ્રી અધ્યાપન મંદિરની બહેનો સાથે થયેલી વાતચીતમાંથી)



[૪]

ગુરુદેવે કલકત્તામાં દેહ છોડ્યો એ વાતને આજે પંદર વર્ષ થઈ ગયાં. પણ ગાંધીજી અને ગુરુદેવ જેવા મહાપુરુષોએ લોકોને એવું તો ઘેલું લગાડ્યું કે એમના અવસાન પછી આખું જગત એમને વધારે યાદ કરે છે. દરરોજ કેટલા માણસો મરે છે ! એમનાં સગાં-વહાલાંઓ કેટલોક સમય એમને યાદ કરે છે અને પછી તે કાળના પ્રવાહમાં વીસરાઈ જાય છે. પણ ગાંધી-ગુરુદેવ એવા મહાપુરુષો હતા કે સૌને હંમેશાં એમની યાદ રહેવાની જ.

આજથી છપ્પનમે વર્ષે ગુરુદેવને ‘ કેાઈકે ’ કહ્યું, ‘ ઊઠ, તારી આ કાવ્યશક્તિ સૌને દાન કર. એકલો એકલો એકાદ ખૂણે બેસીને કવિતાઓ ન બનાવ. ’

ગુરુદેવની દૃષ્ટિ ‘ સુદર ’ પ્રત્યે હતી. સત્યમ્ શિવમ્ મુંદરમ્ એ ત્રણમાથી ગુરુદેવે સત્યમને પ્રતિષ્ઠા તો આપી જ છે તે સાથે સુદરમને પણ જીવનમાં એનું સ્થાન આપ્યું.

તમે નાનાં છો ખરી રીતે તો વિદ્યાર્થીઓમાં અમે પણ ગણાઈએ—અને એમ આપણે જીવનભર વિદ્યાર્થી રહેવાના છીએ. આપણી દૃષ્ટિ સુદર પ્રતિ જવી જોઈએ અને અને કાયમ એનું આકર્ષણ રહેવું જોઈએ. સદર પાત.

સુંદર ફૂલ, સુંદર બાળક, અને પ્રકૃતિમાં જે કંઈ નવું અને સુંદર પડ્યું છે તે બધું જ આપણી નજરે પડ્યું જોઈએ. ને જે કંઈ જોઈએ તે જોઈને આપણું હૃદય નાચી ઊઠ્યું જોઈએ. રસ્તે જતાં હોઈએ ત્યારે પણ આપણી આંખ ઉઘાડી હોવી જોઈએ અને જ્યાં જ્યાં સુંદરતા દેખાય તેનાં મનભરીને દર્શન કરવાં જોઈએ, અને ધીમેધીમે સૌન્દર્ય જોવાની આપણી દષ્ટિ વિકસતી જવી જોઈએ.

તમે ફૂલ ચૂંટો, મને આપો. અથવા બીજા કોઈને આપો તેના કરતાં એ જ્યાં ઊંચું હોય ત્યાં જ તેને રહેવા દઈએ તો ફૂલની સુંદરતાનો લાભ બીજાને પણ મળે ખરો ને ?

શુરુદેવ માનતા કે બાળકને સૌન્દર્ય દષ્ટિ સંપડાવવી હોય તો તેને પ્રકૃતિની ગોઠમાં રાખવું જોઈએ, જેથી એ કુદરતની બધી જ સુંદરતા અને શોભા જોઈ પામી શકે.

૧૯૦૨ માં શુરુદેવે કલકત્તાની નજીક શાન્તિનિકેતનની સ્થાપના કરી. કહેવાય છે કે કવિ કદી આદર્શ શિક્ષક બનતો નથી. એ કહેવતને શુરુદેવે ખોટી પાડી. એ પોતે એક આદર્શ શિક્ષક બન્યા અને એવા વિદ્યાર્થીઓને કેળવ્યા કે જેમાંના આજે પ્રધાન મંત્રીઓ છે. ન્યાયાધીશો પણ છે એ સૌના જીવનને જો તપાસીએ તો તે બધા એવા છે કે દિવસભર કામ કર્યો પછી એક કલાક કોઈ સુંદર વાચન, સુંદર કળાકૃતિ અથવા સુંદર સર્જન પાછળ નહિ ગાળે તો તેમને ચેન ન પડે.

ગુરુદેવ પાસે બધા વિદ્યાર્થીઓ રહેતા. ગુરુદેવ એમની પાસે કામ કરાવતા. એમાંથી એ શિક્ષણના વિષયો ઊભા કરતા. શિક્ષણની કળા એમાં જ તે સમાવી દેતા.

શિષ્યો પ્રત્યે ગુરુદેવનું વહાલ એટલું બધું હતું કે વિદ્યાર્થીઓ હોંસે હોંસે કામ કરતા. અને આનંદ પામતા.

ગુરુદેવ લાકડાં વીણવા બહાર મોકલે. લાકડાં લઈને પાછા ફરે ત્યારે પૂછે કે માર્ગમાં તમે શું શું જોયું એ જ એમનું શિક્ષણ !

ગુરુદેવના એ વહાલભર્યા શિક્ષણને પ્રત્યેક વિદ્યાર્થી આજેય પ્રેમપૂર્વક સંભારે છે.

ઉપાસના મંદિરમાં આજે ગવાયું ‘હરિ આબ્યા’તા મારે આંગણે રે....’ તે ગીત ગુરુદેવની ‘ગીતાંજલિ’માં છે. ગુરુદેવે ખરેખર હરિને આંગણે પધારેલા જોયા હતા. કાવ્યમાં એમની કલ્પના નથી. એક અનુભવ છે.

સામે પાટિયા પર લખ્યું છે. ‘તમે સૌ વાંચો જેને ઓળખવાનો છે, તેની ઓળખાણની જરૂર રહેતી નથી. એને તો સહુ ઓળખે છે.’ આ તમે વારંવાર વાંચજો અને તેનો અર્થ સમજજો

ગુરુદેવની દૃષ્ટિ ખુલ્લી હતી માટે જ એ લગવાનને ઓળખી ગયા અને લગવાનની વાત કરી શક્યા. આપણે આજે એ સુદૃષ્ટિ માટે ગુરુદેવને નમસ્કાર કરી એવી દૃષ્ટિ માટે પ્રાર્થના કરીએ અને આશિષ મેળવીએ અને દૃષ્ટિ પામી ઈશ્વરને ઓળખીએ

છુટી મળી છે આજ ભાઈઓ વિદાય આપો મુજને,
જાણું અહીંથી પ્રણામ કરીને મારે તમને મહુને.

પાછી આપું છું ઘર ચાવી, આવો
નથી હવે રાખ્યો ઘર પર કો દાવો,

પ્રસન્નતાથી વિદાય આપો આજ તમે સી મુજને,
જાણું અહીંથી પ્રણામ કરીને મારે તમને મહુને.

ઘણા દિવસ હું રહ્યો બની પાડોશી,
દીધું જોટલું, લીધું છે વધુ તેથી.
રાત થઈ પૂરી દિત ભગવા આવ્યો,
ઘર ખેંચેનો દીવો ચે ખુઆયો.

હું તો ચાલ્યો ભાઈ, હવે આ હાક પડી છે મુજને,
જાણું અહીંથી પ્રણામ કરીને મારે તમને મહુને.

*

ગુજરાત વિદ્યાપીઠના એક વિદ્યાર્થીઓ, સમારંભમાં
મીઠી હલકે ઉપલું ગીત ગાયું. ચાચાણએ એ ગીત વિશે
સમજાવતાં કહ્યું—

શુરુદેવને હરસનું હર્દ હતું. તેના ઓપરેશન માટે
તેમને વિલાયત જવાનું થયું. દિવસ નક્કી થયો, તારીખ
નક્કી થઈ; પ્રવાસની ટિકિટ પણ આવી ગઈ. શાન્તિનિકેતનથી
ખોલપુર. ત્યાંથી કલકત્તા અને પછી મુંબઈ. મુંબઈથી વિલાયત
આમ કાર્યક્રમ નક્કી થઈ ગયો હતો.

જવાનો દિવસ આવી પહોંચ્યો.

ગુરુદેવને વિદાય આપવા શાન્તિનિકેતનના બધા માણસો લેગા થયા. સહુ ગુરુદેવના નિવાસસ્થાન આગળ ખારણા પાસે હારખંધ ગુરુદેવની રાહ જોતા બિભા, એક મિનિટ, બે મિનિટ, કલાક, બે કલાક, અરે ત્રણ કલાક થઈ ગયા પણ ગુરુદેવ બહાર આવ્યા જ નહીં. સૌને ચિંતા થઈ. અનેક તકવિતક થવા લાગ્યા. શું થયું હશે ? ગાડીનો સમય થવા આવ્યો તોય ગુરુદેવ બહાર કેમ આવતા નથી ? છેલ્લી ગાડી ચૂકશે તો પછી આખો કાર્યક્રમ ચૂંથાઈ જશે. કેમકે એ ગાડીમાં મુંબઈ પહોંચ્યા પછી તરત ખોટ બિપડતી હતી. વળી એ ઓપરેશનનો દિવસ પણ નક્કી હતો, પછી તો બધું નવેસરથી ગોઠવવું પડે. આમ બધા ચિંતા કરતા હતા ત્યાં તો ગુરુદેવ ‘ છુટ્ટી મળી છે આજ ભાઈઓ, વિદાય આપો મુજને ’ ગાતા બહાર આવ્યા.

અમે સહુ ગફગફ થઈ ગયા—અમારી આંખમાં હાંપોશ્રુ આવી ગયાં.

ગુરુદેવને કવિતા રચવા માટે અગાઉથી વિચાર ગોઠવવા પડતા નહોતા. કુદરત તરફથી એમને એ દીમતી બક્ષિસ મળી હતી. એ મનમાં કોઈ લય ગણગણે, ગુંજવા લાગે અને પછી કાવ્ય સ્ફુરે. એમનાં બધાં કાવ્યો આ રીતે જ લખાયાં છે.

[૫]

તા. ૧લી નવેમ્બર ૫૫ હતી.

અમે સૌ બેઠાં હતાં. જૂગજૂની વાતો કહેવા. વડ-
વાઈએ નાખીને એક ઘટાઢાર વડલો બેઠો હોય, એમ
ઘોળી સ્વેતકેશી દાદી લઇને ચાચાણ બેઠા હતા. અમે
તેમને વીંટળાઈ અલકમલકની વાતો કરી રહ્યાં હતાં.

‘મારી બહુ દિવસની ઇચ્છા છે. આપણે માઉંટ આણુ
ચાલો જઈએ. હું બધે ફર્યો છું માત્ર નજીકનો આણુ રહી
જાય છે.’ ચાચાણએ પોતાના મનની વાત કહી.

‘એમ....શું કહો છો ?’ અમારા આચાર્યશ્રીએ
આશ્ચર્યભાવે પૂછ્યું. ‘આપ આમ તો આખો દેશ ધૂમી
વખ્યા છો ને આપણી નજીકનો આણુ નથી જોયો?....’

‘ખરેખર....ના.’ ચાચાણએ જવાબ આપ્યો.

‘ચાચાણ, આપ દિલ્હી જાઓ છો ને ત્યારે માર્ગમાં
આણુ તો આવે છે ?’ મેં વળી સાદ પૂર્યો.

‘હાં, ખરચ્યા, બધી વાત ખરી. પણ મારા લાગ્યમાં
તમારા સાથે જવાનું લખાયું છે !’ ચાચાણએ વિનોદ કર્યો.
સાથે સાથે રમૂજ અભિનય કર્યો. સૌ હસી પડ્યાં.

ચાચાણએ માઉંટ આણુ જવાનો ને તે ય છેક ગુરુ-
શિખર અને વસિષ્ઠ આશ્રમ જેવાં કપરાં ધામે કે જ્યાં
જતાં લલલલાંના ખાપના ખાપ જોલાવે અને થાકીને ફેં
જોલાવી દે, એવાં સ્થળોએ જવાની મક્કમ ઈચ્છા બતાવી,
ત્યારે મારા મનમાં એક વિચાર આવ્યો કે ‘આ શે ચડાશે
ને કાશીએ સંઘ પહોંચશે!’ (પણ, આ મૂરખને ખબર
નહિ કે કાશ્મીર જેવા પ્રદેશના પહાડોની સોળ સોળ
હજાર જેટલી ઊંચી ઊંચી ટોચો ઉપર ધૂમી વળનારા એક
પહાડી ‘સાધુ’ની તાકાતનું ગજ માપનારી હું એક વેંતિ-
યણુ કોણુ ?) ખીણ પળે જ ‘થવા દે. મલ્લિકાજીની અંદર
‘માલિક’ બેઠો છે. એ એનું ફેડી લેશે. એની કૃપાવડે જે
થવાનું હશે તે થશે!’ મનને સમજાવી દીધું.

દિવસ નક્કી થયો.

તા. પત્રી નવેંબર(૧૯૫૫)ની વહેલી સવારે સંઘ
ઊપજ્યો. નવેક જણુ અમે હતાં. સંઘમાં નાનામાં નાની
તેર વર્ષની અને એનાથી બેંક વર્ષ મોટી જરાક, પણ
બંને એક જ વર્ગનાં-સાતમા ધોરણનાં-એવી બે વિદ્યાર્થી
કન્યાઓ હતી. બાકી અમે સૌ મોટાં. ચાચાણ અમારા
સંઘનાયક. બીજા કુટુંબી શબ્દમાં કહીએ તો ‘દાદીવાળા
દાદાણ.’ સંઘ જોવા જેવો હતો. પેત્રી બે વિદ્યાર્થી કન્યા-
ઓમાં તો એક જે નાની હતી, તે ગયે જ વર્ષે લયંકર
ટાઈફોઈડની પથારીમાંથી ઊઠેલી હતી ! દવા તો ચાલુ જ
હતી. છતાં તેને પણ લીધેલી. એ ભગવાનને ભરોંસે.
વહેલી પરાઈને વખતે નીકળેલાં અમે આણુરોડ

સ્ટેશને બપોરના એકાદ વાગ્યાના સુમારે ઊતર્યાં ને ‘માઉટ આબુ’ તો લગભગ ચારેક વાગે મોટરથી પહોંચી ગયાં હોઈશું.

છોકરાં લમરડાની આર વીંટે, એમ અમારી મોટર ચકરાવેા લેતી ઉપર ચડતી હતી. કેટલાક લોકને ઊત્તરીઓ કરતા નેઈ, ચાચાણ સામે મેં નેઈ લીધું. એક સાઠ વર્ષનો વૃદ્ધ આઢમી બુવાનને પણ શરમાવે એ જાતનાં જોખનથી ખારી કને જેસી બહારની સુંદર, હૃદયંગમ કુદરતની લીલામાંથી કશાકની ખોજ કરી રહ્યો હોય એ રીતે એમને ખેઠેલા નેઈ ઊલટી મને શરમ આવી ગઈ!

અગાઉથી નક્કી કરેલા, અમદાવાદના એક સન્નજન શેઠિયાના, બધી જ જાતની સોઈસગવડ અને ખુરશી, ટેબલ, ખાટલા, પાટલા, પાણી ગરમ કરવાના બંખાથી માંડી રસોડામાં નેઈતી એકએક ચીજ-સાણસી, ચીપીઓ, સગડીઓ, અનાજપાણી લરવાના ડબા, અને વાસણ-કુસણ ઉપરાંત ઝાડુ વાળવામાં મદદ કરાવે, એવી બાઈ સુદ્ધાં તૈયાર. આવી ઘેર પણ ન મળે, એવી પૂરતી સગવડવાળા બંગલામાં અમારે ઊતરવાનું હતું. બસ સ્ટેંડે માણસ હાજર હતો. અગાઉથી તે પણ કાગળ લખી નાખેલો, એટલે તે પણ શોધવાનું ન રહ્યું. અમે મુકામે પહોંચી ગયાં.

નાહ્યાં ઘોયાં. રસોઈ કરી જમીને સૂઈ ગયાં.

‘બીજે બધે જવાતાં જવાશે પણ શુરુશિખર અને વસિષ્ઠ આશ્રમે તો પહેલાં જ જવું છે.’ પૂ. ચાચાણની આ ખાસ ઈચ્છા. કાર્યક્રમ એ જ પ્રમાણે ઘડાયો.

ખીજે દિવસે તા. ફઠીએ વહેલાં ઊઠ્યાં. માર્ગ માટે નાસ્તાનો ડબ્બો લીધો. ચા પી નીકળી પડ્યાં.

પહેલાં દેલવાડાનાં દહેરાં જોયાં. અસલના કારીગરોનો કસબ જોયો. એની શિલ્પકળા જાણે જીવતીજીવતી ઊભી ઊભી એની વાતો સંભળાવતી ન હોય! એમ દીસતી હતી. એની કનેથી પુરાણી કથા સાંભળતાં સાંભળતાં અમે દહેરાંના ગોખલે ગોખલા ભમી વળી શુરશિખરનો માર્ગ લીધો.

જેમ જેમ જંગલમાં જતાં ગયાં, તેમ તેમ આગળના ઋષિમુનિઓના મુલકની ખબર પડવા લાગી! સામે ગગન-ચૂંખી એકખીભથી ચડે એવા પહાડો એનાં જાંચા જાંચાં શિખરો. જાડી જાડી કેતરો ને લેખડો જોઈ, આ વેંતિયા મગજે પાછું માપવા માંડ્યું—‘ચાચાઈ શેં ચડશે?’ ત્યાં તો ટોચની ઉપર ઊડતાં પક્ષીઓને તથા અમારામાંથી પેલી નાની કન્યાઓની હરણુફાળ જોઈ મનમાં પાછો વિચાર આવ્યો : ‘છટ! પ્રહ્લાદજીને એના પિતાએ જ્યારે શ્રીકૃષ્ણ લોહસ્તંભને ભેટવાની આજ્ઞા કરી, તે વખતે પ્રહ્લાદજીની નજર ધીક્રી ઊઠેલા લાલચોળ સ્તંભ ઉપર જતી કીડીઓની હાર ઉપર પડી પ્રહ્લાદજીને શ્રદ્ધા-ભક્તિ વધ્યાં ને તે સ્તંભને ભેટી પડ્યા! (જીવન માટે શ્રદ્ધા વધે. ભક્તિ વધે. ને અંદર જોડેલા અદૃશ્ય ભગવાન સ્વરૂપ માટેનો પ્રેમ વધે. માટે આપણા ઋષિમુનિઓએ આ જાતનાં દર્શાવેલા આખ્યાં હશે!) મારી નજર ફેરવાઈ ગઈ. ફૂદકા મારતી કન્યાઓ નીલા આકાશમાં ગોળ ગોળ ઊડતાં પંખીઓને જોઈ ‘એ તો ચડાશે.’ એમ પાકું થવાયું.

રસ્તો કપરો થતો ગયો. માંડ પગ ટેકવીને ચાલવું પડતું. જિભી જિભી શિલાઓ આવે તો વળી ગોળ ગોળ નાના પથ્થરો આવે. એટલે પગને કાળૂમાં લઈને ચડવું પડતું. ઘડીક ચઢાણ, ઘડીક ઉતાર. શી કુદરત! આવા રસ્તાઓમાં પણ અમને કંઈ કંઈ સુઝી આવતું ને અલક-મલકના તુક્કા ઊઠતા. એના ઉપર વિનોદ ઠકામશ્કરી કરતાં. ચાચાણ એમાં સાદ કરાવતા. અને એ તો વળી પાછા સામે જિલેલા ખડકોમાંથી લુદી લુદી આકૃતિઓ કદપી લઈ એક પ્રેમવત્સલ ઋષિ પોતાના વત્સલને કંઈક શીખવતો હોય એવી અદ્વાથી ચાલતાં ચાલતાં જિભા રહી હાથમાંની લાંબી લાકડી વડે અમને આકૃતિ રેખાઓ સમજાવતા. એમાંથી કેઈ કથા ઉપજવી કાઢતા. ખરેખર! આ વિજ્ઞાનના જમાનામાં જ્યાં બુદ્ધિ પોતાના બળથી એટમોસ્ફિયર, અયુર્બોજ વગેરે વિનાશક શસ્ત્રો ઉપજવી કાઢે છે, પણ ત્યાંય તેણે કુદરતની લેખડમાં પડેલી ગૂઢતા આગળ નમવું જોખવું પડે છે! ચાચાણ આ લેહ સમજાવતા હતા.

આમ વાતો કરતાં કરતાં અમે પહાડ-ટેકરા ધૂમતાં હતાં એવામાં અમારામાંના એક 'આતમના રસિયા બાઈએ હરિઝ્ઝેનો સમસ્ત વાતાવરણને આનંદધ્વનિથી ઘેરી લેતો નાદ ઉપાડ્યો. અને આ જાદુઈ સ્પર્શે સૌને ઝડપી લીધાં. એના પડઘા છેક ઉપર નીલઆકાશમાં મુક્તપણે વિહરતાં વિહંગોએ ઝીલ્યા. નીચેનાં જિંડાં જિંડાં કાતરોએ ઝીલ્યા. સાથે ચાલતાં પ્રવાસીઓએ પણ ઝીલ્યા. એમ એક જાદુઈ હવાના જોરે સૌની પાંખડીઓ ખીલી, જડી અને ખાડાટેકરાવાળો માર્ગ અમારે માટે સહેલો થઈ પડ્યો.

કેવળ ખુદ્દિના પ્રદેશમાંથી તોળાઈને આવતી મારા મનની ગડમથલો પણ ઘડીલર થઈ ગઈ અને હરિના નામની રસસામગ્રી મારા અંગેઅંગમાં રેલાઈ ગઈ. મારા અંગેઅંગમાં નૃત્યના ઝંકાર સંભળાવા લાગ્યા.

‘બસ હુંકમ છે. ગુરુશિખર પહેલાં જવાનો. બચ્યાંઓ ચાલો.’ આચાણ આગળ ચાલે ને પાછું વળી અમારા સામે પ્રેમભરી નજર નાખે. હાથમાં એમણે દંડ લીધેલો. માથે શાલ વીંટેલી. કેડે ઉપરણું ખાંધેલું પાનીથી ચાર આંગળ જિંચો એવો એમનો લેંચો અને માથે ધોળા વાળ, ધોળી દાઢી. જાણે કોઈ ઓલિયો પુરુષ અથવા સાધુ પુરુષ ચાલ્યો જતો હોય એવા તે લાગતા હતા. ક્યાં ‘સાઠે ખુદ્દિ નાઠી’વાળા મનનો કંગાળ પુરુષ ! હું તો પાછળ પાછળ ચાલતી હતી અને આચાણ ચાલતા ચાલતા એમની કારમીર વગેરે પ્રદેશની વાતો કરતા તે સાંભળતી જતી હતી.

માર્ગમાં વચ્ચે વચ્ચે ટેકો આપવો પડતો. તે કામ અમારા સંઘમાંનાં એક બહેન, એક ભાઈ આપ્યે જતા હતા. બાકી તો, જુવાનજોધને ય શરમાવે એવી અદાથી એમના પગ ઊપડતા હતા. જે જોધને અમને બોધપાઠ મળતો હતો. અને એમની જીવન માટેની શ્રદ્ધા, એને માટેનો ઉત્સાહ અને પળેપળની કિંમત આંકવાની શક્તિ જોવા મળતી હતી.

ચાલતાં ચાલતાં રામાયણની કથા યાદ આવી. રામસેતુ બંધાતો હતો તે વખતનો ખિસકોલીવાળો પ્રસંગ નજર સામે તરવયો. ચઢાણ ઉતાર વેળાએ સૌ પોતાની સેવા આપવાની તત્પરતા બતાવતાં, તે વખતે મારા મનમાં આ યાદ આવી ગઈ. અને ભગવાન જાણે એની પ્રબળતા એવી વધી પડી કે જેનાં આંદોલન જાગીને હવામાં ફેલાયાં. એની અસર અમારી નાનકડી મુધાને પહોંચી ગઈ. એણે રામાયણનું એક રૂપક તૈયાર કરી નાખ્યું ને એમ અમારે માટે એક મજા લૂંટવાનો પ્રસંગ બોલો થઈ ગયો.

બંને ધામ્મા જોયાં ને હેમખેમ અમે અમારો પ્રવાસ પૂરો કર્યો. ‘હીઠો આજ આજુ ગિરિગજ એવો..’ બાળપણમાં ભણી ગયેલા કવિતામાંની આ લીટી દિલમાં ગુંથ બિટી. તે ગાતાં ગાતાં ગિરિરાજને નમસ્કાર કર્યો.

સાથે સાથે સારાથે જીવનમાંથી ન મળેલી સુગંધ અમારા આ નાનકડા પ્રવાસમાંથી પામ્યાં, જેની મહેક હજી થે તેવી ને તેવી સાબૂત છે.



[૬]

હું સુંબઈની એક કોલેજમાં હતો. તે વખતે એક મિત્રે આવી ખબર આપ્યા કે, “તમે જોમ્મે કોનીકલમાં વાંચ્યું ? કવિવર રવીન્દ્રનાથ ઠાકુરને (૮,૦૦૦ પાઉંડ) નોબેલ પ્રાઈઝ મળ્યું.”

“હે ? જોવા દો.” મને છાપામાં તે સમાચાર વાંચવાની અધીરાઈ આવી એટલું જ નહિ પણ મનમાં એ મહાપુરુષના છત્રતળે જઈ વસવાની તમજા જાગી.

મેં કવિવરને પત્ર લખ્યો. મારી સફળતા વર્ણવી બતાવી.

થોડા દિવસો બાદ જવાબ આવ્યો : “તમારો અભ્યાસ પૂરો કરો. પહેલું એ તમારું કર્તવ્ય છે.”

હું ખૂબ નિરાશ થયો. મારા મનને આઘાત થયો પણ તરત જ દિલને વાળી લીધું. એમની ‘ના’માં ચોક્કસ શુભ હેતુ હોવો જોઈએ.

એમ કરતાં મારો અભ્યાસ પૂરો થયો.

હું બી. એ.માં ઉત્તીર્ણ થયો. થોડો વખત કરાંચીમાં કામ પણ કર્યું.

ફરી પાછો પત્ર લખી પુછાવી જોયું. તરત જ જવાબ આવ્યો : “હવે ખુશીથી આવો.”

પૂજ્ય પિતાજીની પરવાનગી મેળવી. હું શાન્તિ-નિકેતન જિપડચો. બોલપુર સ્ટેશને જતયો. પૂછતો પૂછતો આશ્રમ પહોંચ્યો. ગુરુદેવની મુલાકાત માગી જવાબ મળ્યો. ‘બહારગામ’ છે.

હું મૂંઝાયો પણ કેમ ચાલે ? મનમાં દાઝ લાગી. પછી હું (હીનજનુ) એંડુજને મળ્યો. એમણે મને ગુરુદેવની મુલાકાત અપાવવાનું કામ માથે લીધું.

હું રાજ થયો.

શાન્તિનિકેતનમાં રહી ગયો. થોડા દિવસો પછી ગુરુદેવ શાન્તિનિકેતન પાછા ફર્યા, મારે મુલાકાત થઈ.

અમીદષ્ટિને પામ્યો. કૃતાર્થના ભાર તળે અંપાયો. “હું તમારો. તમે મારા.” બસ હૈયેથી આ જ ઉદ્ગારો સરી પડ્યા.

હું ધન્ય થયો :

ગુરુદેવે મને સ્વીકારી લીધો.



[૭]

મેં જોયુ તો મારો પ્રીતમ બારીમાં મેં રાખીને
 બેસી રહ્યો હતો. એની નજર જાંચે આકાશમાં હતી. એ
 કંઈક લાળી રહ્યો હતો. મેં જઈ એને પ્રણામ કર્યાં. એણે
 મારા સામું જોયુ પણ નહિ જેને માટે મેં મારા દિલમાં
 ઘણી ઘણી તૃષ્ણા છુપાવી હતી, જેને માટે મેં વર્ષોથી વાટ
 જોઈ હતી, જેને માટે હું અધીરો બન્યો હતો. એ મારો
 પ્રીતમ આજે એક મીટ સરખી માંડતો નથી.

મને રોય આવ્યો. (એ રોય, રોય ન હતો, પણ
 પ્રેમનો રોય હતો.) કવિઓ તો હંમેશાં આવા જ હોય
 છે । એ એનામાં જ મસ્ત રહી બેસે છે. એને સામાના
 દિલની પીડાની પરવા જોઈ જ હોય છે । મારા દિલની
 વેદના વધી પડી. એક મિનિટ, બે મિનિટ, ત્રણ મિનિટ,
 ચાર મિનિટ, પાંચમી ઘોંકા વાગ્યો હવે એક મિનિટ
 બાકી છે. કહીને વખતની યાદ અપાવી. હું ચોંક્યો !
 મૂળે પાંચ મિનિટ મળી છે, તેમાં ચાર મિનિટ તો
 ખામ વહી ગઈ. એક મિનિટ રહી. એમાં તે શું બનવાનું
 હતું ? હું અધીરો થયો. મારી આંખમાંથી આંસુની ધારા

નહેવા લાગી. મારો પ્રીતમ મારી સામે કેમ જોતો નથી !....

બસ. વખત પૂરો થયો. દર્શન વિના રહી જવાશે એની ધાસ્તીથી મારું હૈયું દબાઈ ગયું. એના ધબકારા વધી ધડચા. ત્યાં તો મારા પ્રીતમના બોલ કાને પડ્યા :
' I have known you for ages. A seat has been vacant for you in my ashram. Come and occupy it.' હું તને યુગોથી પિછાનું છું. મારા આશ્રમમાં તારે માટે જગા ખાલી પડી છે આવ અને તે જગા સંભાળી લે.

બોલ સાંભળીને હું ધન્ય થયો. મારા મોંમાંથી બસ એક જ ઉદ્દગાર નીકળી પડ્યા :

પ્રભુજી મેં હું તેરા, તું હૈ મેરા.

સબ કુછ જબ મેં અપુ તોહૈ,
પારું પારસ મેમ તેરા.

રૂપ સાગર અતિ વિસ્તાર,
મેરી કિસ્તી નામ તેરા.

મેં તો તેરે ચરણોં ફી ધૂલ,
ચરણ તેરે આશ્રય મેરા.

[૮]

“ઘણાં વર્ષો ઉપરની વાત યાદ આવે છે. જ્યારે હું શાન્તિનિકેતન હતો. શાન્તિનિકેતનમાં શાળાની છુટ્ટી રવિવારને બદલે બુધવારે રહેતી. છુટ્ટીને દિવસે સંપૂર્ણ છુટ્ટી. જેને જે કરવું હોય તે કરે. તે દિવસે તેમને સ્વતંત્રતા હોય. રમવું હોય તે રમે. જાંઘવું હોય તે જાંઘે. જેની જે ઇચ્છા, તે પ્રમાણે તે વર્તે.”

હું એક ઝાડ તળે બેઠો હતો. શૂન્ય મને બેઠો હતો. ભગવાન જાણે, મારા મનમાં શેના વિચારો ચાલી રહ્યા હશે ! લાગે છે કે કંઈ જ વિચાર હતા નહીં. એમ જ બેસી રહ્યો હતો. પણ એટલું તો હતું કે હું કંઈ મસ્તીમાં હતો. એવામાં એક છ સાત વર્ષનો બાળક મારી પાસે આવ્યો. બેસી રહ્યો મને એની ખબર ના પડી. બાળકે મારો ખભો હલાવ્યો. મને ઠંડોળ્યો. (બંગાળીમાં ‘દાદા’ એટલે મોટાભાઈ અર્થ થાય છે.)

‘મલ્લિક દાદા.....મલ્લિક દાદા શું વિચાર કરો છો ?’
તે બાળકે મને પૂછ્યું.

(શાન્તિનિકેતનમાં તે વખતે હું ગૃહપિતાનું કામ કરતો હતો.)

‘કાંઈ નહીં.’ મેં જવાબ આપ્યો.

બાળકે માન્યું નહીં. સત્યાગ્રહ આદરીને તે મારી સામે બેઠો. ‘તમારે કહેવું જ પડ્યો. તમે શેના વિચાર કરો છો ?’ મંડ્યો પૂછવા.

હું હાર્યો. સહસા અંદરથી ભગવાને જ પ્રશ્ન કરાવ્યો : (ભગવાન શબ્દ એટલા માટે છે કે સામે નાનાં બચ્ચાંઓ બેઠાં હતાં.)

‘હું તને પૂછું ? કહે જો’, ભગવાન કોના જેવો છે ?’

બાળક ચૂપ રહ્યો. વિચારમાં પડી ગયો. પણ એક દમ બોલ્યો : ‘મારી બાના જેવો.’

એટલ.માં સામે રમતાં બાળકોમાંથી કેટલાંક બાળકો આવ્યાં. પાસે બેઠેલા બાળકને (ઘણું કરીને એનું નામ જિતેન્દ્ર હતું) બોલાવવા લાગ્યા : ‘ચાલ. જિતેન્દ્ર, કેમ બેઠો છે ? ચાલ રમવા.’

તે ગયો.

હજી એમ જ હું બેઠો હતો.

ત્યાં બીજાં ચાર પાંચ બાળકો દોડી આવ્યાં.

‘મલ્લિક દાદા. મલ્લિક દાદા’ કહેતાં મને ઘેરી વગીને પાસે બેઠાં. એમને પણ મેં એ જ પ્રશ્ન પૂછ્યા : ‘ભગવાન ક્યાં છે ? કોના જેવો છે ?’

કોઈએ કહ્યું : ‘મારી બા જેવો છે.’ કોઈએ કહ્યું : ‘બાપુજી જેવો છે.’ કોઈએ કહ્યું : ‘ભાઈ જેવો છે.’ કોઈએ

કહ્યું : 'જાહેન જેવો છે.' કોઈએ તો વળી કહ્યું : 'દાદીમા જેવો છે. કેમકે તે મને મારતી નથી. 'રડું છું ત્યારે ખોળામાં લઈ લે છે. જા તો મને મારે છે.'

એટલામાં ક્રિકેટના મેદાનનાં બાળકો દોડી આવ્યાં. અને રમવા માટે બોલાવવા લાગ્યાં. રમવા જતાં ન હતાં તેવાં બાળકોને ય પરાણે લઈ ગયાં.

હું બેઠો હતો તે આડ છાતીમ-તલા. સાંજનો વખત હતો. સૂર્ય મારો સાક્ષી છે. આડ પણ સાક્ષી છે. મારા હૃદયમાંથી પહેલવહેલું એક જ શુંજન નીકળ્યું : 'પ્રભુજી મેં હું તેરા દાસ.'

મેં કંઈ જ માગ્યું નહીં. માગ્યો માત્ર એનો સહવાસ એ જ લગવાન છે. એને જો બાંધી રાખીશું, તો એની લીલા પામીશું નહીં. આનંદની સીમાનાં દર્શન થશે નહીં. લગવાનનો સહવાસ મહત્વનો છે.

'આપણી આજની પ્રાર્થના એક આડ તળે છે એ આડ જ આજે મારી પાસે વર્ષોબૂની ગાથા ગવરાવે છે કેમકે, તે પણ સાક્ષીરૂપે હોવાનો અનુભવ હું કરું છું.'

x

x

x

"ચાર વાગ્યાનો સુમાર હતો હું જૂહું, દરિયાકાંઠે આંટા મારતો હતો. મને લાગ્યું કે કોઈએ મારા ખભા પર હાથ મૂક્યો છે. મેં પાછું વાળીને જોયું. કોઈ વિરાટ પુરુષ મારી પાછળ બિભો છે. જોઈને હું તેમના ચરણમાં

નમ્યો. પછી કોઈ અંદર બેસીને પૂછી રહ્યું ના હોય એવી દિવ્ય વાણી કાને પડી : ‘તારે ઘેર આવ્યો છું. મારું આતિથ્ય કેવી રીતે કરે છે ?’

શબ્દો સાંભળીને ખૂબ જ દુઃખ થયું. એજી વિરાટ પુરુષનું આતિથ્ય કેવી રીતે કરવું ? હું મૂંગો રહ્યો. તેઓ અંતર્ધાન થઈ ગયા ક્યાંથી આવ્યા, ક્યાં ગયા. ખબર જ નથી. આશીર્વાદ આપ્યા અને ગયા. એ આવ્યા હતા. હું આતિથ્ય કરી ના શક્યો. એટલું યાદ છે, ત્યારથી મેં હરિયા સામે અને તારાઓ સામે પ્રતિજ્ઞા કરી કે બાકીનું જે હવન છે, તેમાં મારી વૃત્તિ એવી રાખીશ કે જે કોઈ મને મળે, પછી નાનો હોય કે મોટો હોય એનું દિલથી આતિથ્ય કરીશ. મારી પાસે એક જ અમૂલ્ય વસ્તુ છે કે પ્રભુએ મને જે શક્તિ આપી છે, તે મારે બધાને આપવી. સ્થિતામાં સપડાઈ કોઈનું અપમાન ન થઈ જાય. અને બધાને પ્રેમ કરવો એ મનમાં હમેશ વિચારવું અને આચરવું. જગતમાં બધાં વસે છે તે એમનાં જ છે. જો હું એમની સાથે પ્રેમથી વર્તીશ. એમનું આતિથ્ય કરીશ. તો તે વખતે જે વિરાટપુરુષ નિરાશ થઈ ચાલ્યો ગયો ગયો હતો તે, વખતે પ્રસન્ન થશે આ અનુભવની સ્મૃતિ એક મનમાં રહી છે તે ઘણી યે વાર સવારે ઊડતાં જ ચેતનામાં શું જાય છે. પહેલાં તો સવારે ઊઠી જે ગીત રકુરે તે ગાતો હતો પણ હવે એવું નથી થતું.

આજ પ્રભાતમે કૌન આયા

આજ પ્રભાતમે કૌન આયા...

રાત અળ હી ખતમ હુધથી
 કિસીને આ કર ખટખટાયા
 પૂછા તળ મૈને અંદરસે,
 કીન મેરે ઘરકો આયા...આજ પ્રભાતમે.
 'મૈ હૂં' દિયા જવાળ પ્રભુને
 તેરા મહેમાન હો કે આયા
 કયા કરોંગે મેરી ખાતિર
 ચે કહકે ઉસને મુઝે શરમાયા...આજ પ્રભાતમે.

*

પરાગ ભરેલા પુષ્પની જેમ લાગણીઓનું
 જતન કરતા ચાચાજી !

મહેમાનો આવ્યા હતા. એ હતા ળંગાળના. મારું
 બાળપણ ળંગાળમાં વીતેલું. ળંગાળ એટલે કે શાન્તિ-
 નિકેતન. મારે મન અપૂર્વ સંભારણાં. મનના મંદિરની
 દીવાલો પર કોઈ કુશળ કળાકાર શિલ્પીએ કોતરકામ કયું
 ના હોય, એવાં સુંદર દ્રશ્ય અકબંધ પડ્યાં છે. આનંદની
 ધૂનમાં મહેમાનને સાચવી લેવાનું સૂઝતું હતું. પગે વીંટળાતાં
 બાળકો ભણી નજર જતી ન હતી અને જતી તો હું
 તેમની ઉપેક્ષા કરતી. ચાચાજી સામે જ હતા. એમની
 દીનવાણી કાને પડી: પહેલાં બચ્ચાંને સંભાળો.
 પછી મોટાંને. ”

હું અંખવાઈ ગઈ. મારી અંસારી રીત પર ઘડીક શોભ થયો. ખરેખર ચાચાશુના કિલમાં બાળકો માટે દેટલું બધું વહાલ છે !

★

સાધુ છતાં ય અંસારી જેવા ચાચાશુ ?

એક વાર ચાચાશુ અમારી શિક્ષકપદ્ધતિના એક કુટુંબમાં ગયા નિત્યની જેમ બેઠા. વહાલસોયા સ્વભાવ પ્રમાણે ખખર અંતર પૂછતાં પૂછતાં જરા ઊંઠે પહોંચ્યા.

ઘરઠાઝથી પીડાતી બહેને પૂછ્યું : “ચાચાશુ મારે શું કરવું ? નિત્યની વાત થઈ પડી. હવે સહન થતું નથી !”

દંપતીનેા આંતરિક કલહ આજે છે કાલે નથી. એવી એની રીત ગણાય કુશળ કળાકારની રીત ચાચાશુ જાણે. એ બોલ્યા : “જો બહેન, સૌની મર્યાદા હોય છે. એ મર્યાદામાં રહીને આપણે બોલવું ચાલવું. આશા અપેક્ષાનાં ધારણ પણ એના પર રાખવાં. જીવન જીવવા માટે દાતાએ બક્ષેલું છે, તેા એનો આનંદ, એની શાન્તિ હણાય નહીં એ સદા લક્ષમાં ગાખવું.”

પાછળથી ભાષને સંબોધીને બોલ્યા : ‘ જો ભાઈ, મમાની લાગણીઓ કેમ જળવાય એ માટે હમેશાં ચિંતા રાખવી મારે એક બહેન હતી, મારા પર ખૂબ પ્રેમ રાખતી હતી એણે મને એક અલ્લો આપ્યો. મને પહેરવા કહ્યું વિલાયતી કાપડનો અલ્લો. મારે પહેરવો કે કેમ ? વિચાર

જેવો આવ્યો, તેવો જ એ જહામાં વણાયેલ ખારીક સૂતરમાં બહેનનો સૂક્ષ્મ તાર વણાયેલો નજરે પડ્યો. એ તાર હતો પ્રેમનો. મેં પહેર્યો. એ જ દિવસે મારે સેવા ગાંવ ખાપુ પાસે જવાનું હતું. ખાપુ પાસે ગયો. ખાપુની પહેઢી જ નજર જહા પર પડી. તરત જ મને શોક્યો : “આ શું ? ગુરુદયાલ ? વિદેશીમાં આપણે શોભીએ ખરા ?” વાતની મેં નમ્રતાપૂર્વક ચોખવટ કરી.

પણ ખાપુ તે ખાપુ. એમણે જવાબ આપ્યો : “ભલે કબૂલ. પણ હું તો કદી ન પહેરું ! મારો તો નિયમ એટલે નિયમ !”

હું સાંભળી રહ્યો. મારે તો બહેનની લાગણીને પ્રેમ પૂર્વક સંતોષવી હતી મારે મન એ ફરજ હતી એ પૂછું થઈ એનો આનંદ અનુભવી એ જહા ત્યાર પછીથી એક અસહાય ગરીબને દાન કર્યો.”



[૯]

ત્યારેક દાયકા પહેલાંની વાત છે. ત્યારે ચાચાજી જીવન શુદ્ધિયાલ હતા.

પિતા ખૂબ જ સ્નેહાળ, તેમ સ્વભાવે આકરા પણ એટલા જ ! કોઈ ભરાય ત્યારે હુવાંસા ને કોઈ શમી જાય ત્યારે રડી ચે પડે એવા કૂલથી ચે કામલ !

શુદ્ધિયાલ પિતાના લાઠકા દીકરા. ઘરમાં મરચાંને આલ જરા વધારે. બધાને જ તીખું તમતમતું બોધ્યે. પિતા પણ આખું ને આખું મરચું જ સ્વાદ માટે મોંમાં નાખે ! માત્ર શુદ્ધિયાલ જ એમાં અપવાદ ! શાકમાં જરા મરચું વધારે આંધું કે બોધ લેા મગા ! મોડું લાલચોળ થઈ જાય, આજમાં આંસુ આવી જાય, નાક પણ ગળવા માંડે ને બાકુળ થઈ જાય. એટલે પિતાને હુંકમ હતો કે દાળ-શાકમાં મરી-મસાલા સાવ ઓછા નાખવા શુદ્ધિયાલ ખાઈ શકે એટલું જ તીખું લોજન કરવું

એક દિવસની વાત છે.

રસોડામાં બધાં જમવા બેઠાં હતાં. તે દિવસે જૂલથી જરા વધારે મરચાં નાખાઈ ગયેલાં. ચાચાજીએ જેવો

કેાજિયેા મોંમાં નાખ્યેા કે જીભ ચચરી ઊઠી ! આંખે લાલ-પીળાં દેખાવા લાગ્યાં, લા'ય ખળવા લાગી. આંખમાં પાણી આવી ગયાં. જીવ અકળાવા લાગ્યેા.

પિતાજીએ એ જોયું ને તરત પૂછ્યું : 'કેમ શુરુદયાલ મર્યા વધારે છે શું ?'

શુરુદયાલને લાગ્યું-ખિચારી માની હવે ખેર નથી. કંઈ કંઈ કહી નાખશે. માતાજી પણ ગભરાયાં : હમણાં વરસી પડશે.

પણ શુરુદયાલે તરત ફમાલ કાઢી આંખનું પાણી લૂછતાં લૂછતાં સ્વસ્થ થતાં જવાળ આપ્યેા : 'ના, ના, ખાસ એવું નથી. જરા પડી ગયું હશે પણ ચાલશે. એ તો સહેજ લાગ્યું, પણ વાંધા નહીં.'

અને પિતાજીને ગળે એ વાત સફલાગ્યે ઊતરી ગઈ એટલે કશું ખોલ્યા નહીં. વાદળ વરસ્યા વિના જ વીખરાઈ ગયાં.

જીલે થોડું ખમ્યુ એમાં શું ? મા, દીકરા ખાતર કેટલું સહન કરે છે ? એના હિસાબે તો એ કાંઈ જ નથી. આ હતા શુરુદયાલના મનોભાવ.

આજે યે ચાચાજીમાં એવી, ખટકે એથી વધારે ઉદારતાનાં દર્શન થાય છે.

‘ખાપુજી, સળ લોગ જેલસે છુટકર આ ગયે હે. સિર્ફ મેરા લાલ-પુત્ર નહીં આયા. કૃપા કર કે બતલાઈયે, કયા ખાત હુઈ હે !’

એક ડોશી માથું ફૂટતી, કલ્પાંત કરતી પંડિત જવાહરલાલ, પંડિત માલવિયાજી બેઠા હતા ત્યાં આવીને કહેવા લાગી. ૧૯૧૯ માં લાહોર મુકામની આ વાત છે.

‘માતાજી, આપ શાન્ત હો ! મેં અલિ પતા લગાતા હું કે ખાત કયા હે !’ પંડિત માલવિયાજીએ ડોશીને સાંત્વન આપતાં કહ્યું. અને તે ડોશીની વાત પૂરેપૂરી સાંભળીને સમજી લીધી થઈ પાસેના ખંડમાં હું કામ કરતો હતો ત્યાં મને ઢાક મારી : ‘શુરુદયાલ યહાં આવ !’ અને હું સૌ મોવડીઓ બેઠા હતા ત્યાં ગયો.

‘જાઓ, યહ માતા કહેતી હે ઉસકે બારેમે’ સળ મુછ જાંચ કરો.’ માલવિયાજીએ મને કહ્યું.

‘જી’ કહીને હું પાછો વળ્યો. ત્યાં માલવિયાજીએ ફરી બોલાવ્યો ને સૂચના આપી : ‘શુરુદયાલ, લાટસાહબ કે પાસ જાવ ઓર સળ હકીકત માલૂમ કરકે આવો !’

હિમાલયની એક નાનકડી ટેકરી જેવો હું, અને પર્વતરાજ જેવા મોટા લાટસાહેબ પાસે મારે જવાનું ! હું મૂંઝાયો. ત્યાં તો એ કળી જઈને માલવિયાજીએ કહ્યું : “મેં કહતા હું કી તુમ લાટસાહબકે પાસ જાવ.”

હું થદા ને વિશ્વાસ સાથે જવા નીકળ્યો.

લાટસાહેબ જે માઈલ દૂર રહે, ત્યાં ટાંગો કરીને જ જઈ શકાય. ત્યાં એક ટાંગાવાલો મને જોઈને પૂછવા લાગ્યો : ‘ખાણુજી, ટાંગા ચાહીએ ?’

‘હા હા. જોલિયે કયા દામ લોગે ? લાટસાહેબ કે ઘર જાના હે.’

મારું કહેણું સાંભળી ટાંગાવાળો મને જોઈ જ રહ્યો ! લાટસાહેબના લવનથી એકાદ માઈલ છેટે ટાંગો જોલો રાખી ટાંગાવાલાએ ભાડું માગી જિતરી જવા કહ્યું. અને ધમકી પણ આપી : ‘મેરા કિરાયા દે દેજીએ. જ્યાદા ખાત મત કરીએ !’

મેં રકઝકે કયાં વિના પૈસા આપી ચાલવા માંડ્યું. રસ્તામાં જ પોલીસે મને રોક્યો : ‘અરે એ પાગલ, કહાં જાતે હો ?’

ટાંગાવાલાએ બાકી રાખેલું પોલીસે પૂરું કર્યું. પણ એમ મિત્તજ શુભાવ્યે પાલવે ? ‘મેં પંડિત માલવિયાજીની ઔરસે લાટસાહેબ કે પાસ જ રહા હું !’ સ્વસ્થતા જાગવીને મેં જવાણ આપ્યો.

માલવિયાજીનું નામ સાંભળી એ કાંઈ ન જોલ્યો અને સંઘાત કરી આપ્યો. તેની સાથે લાટસાહેબના બંગલે પહોંચ્યો. ત્યાં મને એક બાંકડા પર બેસવાની સૂચના મળી અને હું બેઠો. વૃદ્ધ માનું આકંઠ અને માલવિયાજીનો આદેશ આ બે વાતો મને ધીરજ, ગ્રેસના ને હિમત આપતી હતી.

લાટસાહેબનો રહસ્યમંત્રી ક્રિકેટ ક્લબમાં હતો એવા સમાચાર મળ્યા. પણ મારે તો કામ કરીને જ પાછું ફરવાનું હતું એટલે રોકાયો. એક કલાક, બે કલાક, ત્રણ કલાક, ચાર કલાક ! ધીરજ ખૂટાડી દે એવી આકરી પ્રતીક્ષા ! આખરે એ લાઇ આબ્યા ને મુલાકાત થઇ-હું રાજ થયો. મેં ડોશીના દીકરાની હકીકત ને માલવિયાજીનો આદેશ તેને કહ્યો. પછી એ લાઇ મને લાટસાહેબ પાસે લઇ ગયા. એ સંબંધે જેલ સુપરિન્ટેન્ડેન્ટને ફોન કરી ડોશીના દીકરા વિશે પૂછપરછ કરી ઘટતું કરવાની સૂચના આપી. અને એમણે આપેલો સંદેશો લઇને ઈશ્વરનો આભાર માનતો હું પાછો ફર્યો.

માલવિયાજીને મળીને બધી વાત વિગતે કહીને લાટસાહેબનો સંદેશો આપ્યો. બધા ખુશ થયા. પછી પેલી ડોશીને જોલાવીને એના દીકરાના શુભ સમાચાર આપ્યા. ડોશીએ આશીર્વાદ આપ્યા ને અમે તે માથે ચડાવ્યા.

ફરજ કહો કે આદેશ કહો, એનું પલન કરવાની આવી જ શુભનિષ્ઠા ને હિંમત આપણામાં આવે તો ?



[૧૦]

દર્દીની મુલાકાતે

સાંજનો સમય હતો.

૧૫/૫/૪૭

બહારથી આવીને હમણાં જ ખાટ પર ~~બેસી~~ બેસી આડા પડ્યા હતા. આગલી રાતે તો શરીરે અસુખ થઈ આવેલું. જરાક પીડાએલા ય ખરા, પણ એ બધાંને આંટી દેવરાવતો એમનો સંસ્કારી સ્વભાવ. નવી નવી પરણીને આવેલી એક મુગ્ધ કુળવધૂ સાસરિયાના લાજ-મલાજ આગળ શરમાઈને, કપાળ ઢાંકીને જેમ બેસી રહે છે તેમ, શરીરે અનેકગણી પીડા હોવા છતાંય તેને દખાવીને બેસી રહેતા હોય છે અને મળવા આવેલાઓમાં પ્રીતમધ્યારાનાં દર્શન પામતા હોય છે, એમ સૌને મીઠે મોંએ આવકાર આપતા હોય છે.

કોઈકે સમાચાર આપ્યા : ‘ થાથાણ, આપણી પછવાડે આપણો જૂનો ભૂતપૂર્વનો વિદ્યાર્થી આજે ખૂબ નરમ છે. દાકતરોએ એનો કેસ ગંભીર ગણી કાઢ્યો છે. બ્રહ્મ ધોઈ નાખ્યા છે, આશા મૂકી દીધી છે. ઘેર નાની છોકરી છે. આમ એનાં નાનાં સંતાન. નાની વહુ, છોકરા અધવથારે છે....’

ગરીબ ઘર. ગરીબ સંસાર. ગરીબ લોક. ચાચાણનું માત્ર આગમન. ઘરમાં દેવ પધાર્યા જેવડો એમને આનંદ એ ધર્મપરાયણ લોકને થાય. રાણ રાણ થઈ જાય. ઘર પાવન થયાનું ગણે. નિરાશ, નિસ્તેજ એવા ઘરમાં પ્રાણનો સંચાર થાય. એની અસર દર્દીને સારી થાય છે.

સૂર્યનાં કિરણોના સ્પર્શમાં અનેક સતદુષ્કર્મકમળની પાંખડીઓ ખીલી જીંઠે એવું બળ હોય છે. ચાચાણ ઉઠ્યા. સાંજની પ્રાર્થનાને હજી પાંચેક કલાક વાર હતી. જેવા જેવા ચાલ્યા. અમે ય એમની પૂઠે ચાલ્યાં.

આગળથી ખબર પડી જ ગયેલી. શોકછાયામાં ય કંઈક ઉદ્દાસ જણાયો. ટોળે વળીને પેટમાં પગ ઘાલીને બેઠેલા આદમીઓ છોકરાના ખાટલા પાસે હીનનજરે બેતા બેઠા' તા. બહાર લાજ કાઢીને બેઠેલી આધેડ સ્ત્રીઓના ટોળામાં જિલેલી છોકરાની મા આંસુભરી નજરે અમને આવકાર આપવા સામી આવીને ચાચાણને પ્રણામ કર્યા.

શૂલામાં બળતણ કરીને રોટલાનો લોટ મસળતી નાનીબાળ જેવી વહુ છોકરાની, મનમાં લાવિની મંગળ અમંગળ કલ્પનાઓમાં શૂન્ય થઈ ગયેલી હોય એમ અમને બેતાંય ન હોય એમ નીચી નજરે એનું કામ કરી રહી હતી. ખબર પડ્યાં એ વિચારમાળામાંથી ઝબકી જઈ અમને આવકારવા કેડમાં નાની બેળી લઈને અમારી પાસે આવી, ચાચાણને પગે લાગી.

દર્દનો માર્યો, આંખ ઢાળીને બેઠેલો છોકરો પદ હોંશમાં આવીને તકિયેથી બેબે બેબે બેઠો થયો.

એની પાસે જ ચાચાજી ખેડા માંદા બાળકને એક મા પોતાના ખોળામાં લઈને પંપાળતી હોય, તેમ પંપાળવા લાગ્યા. કયાંય લગી પંપાળતા રહ્યા. આંખો ખંધ કરી ગયા. અને જાણે અંદર ખેઠેલાને આહવાન કરતા હોય એમ ઊંઠે ઊંઠે ઊતરી ગયા. પંપાળવાનું તો ચાલુ જ હતું (ચાચાજી કહે છે કે નિર્જીવ પદાર્થમાં ય તાદૃશ્યતા સારું પરિણામ લાવતી હોય છે.) વાતાવરણમાં દહીંના દહીંની ગંભીરતા હોવા છતાં ય ‘દેવ’ના આગમનની અંખી થતી જણાતી હતી.

‘જખ તક ઘટમેં પ્રાણુ, બંદે કરલે બંદગી....’

ખે ખે વાર, ત્રણ ત્રણ વાર એની એ જ લીટી ઉપાડીને ગંભીર નાદે પ્રાર્થના કરવા લાગ્યા. પ્રીતમને જાણે આજીજી કરતા હોય, વિનંતી સંભળાવતા હોય એવા ગદ્ગદ સ્વરે, પ્રાર્થના પૂરી કરીને આંખો ખોલી. ખે હાથ વડે આંખનાં આંસુ લૂછીને બોલ્યા : ‘કેમ....લાઈ કેમ છે ?’ કહીને એને ગાલે, કપાળે, હાથ ફેરવીને ઊભા થઈ ગયા.

આશ્રમની પ્રાર્થનાનો વખત થતો હતો. ત્યાં તે ગયા. અમે ઘેર આવ્યાં.

પ્રત્યક્ષ પ્રીતમની પ્રાર્થનામાં જ જેને લક્ષ છે, એને આથી વધારે કયું ઉત્તમ ઓસડ મળે. દહીંને માટે ? પ્રીતમમાં જેને પોતાનું સમર્પણ છે, તેવાને માટે આથી વધારે કંઈ લાપા હોય. દહીંના દહીંને હળવું કરવાની ?

[૧૧]

વર્ષોલુની પિછાણ

કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ.

કોલેજિયનો જ હશે. લાગતાંતા એવા.

સાંજની વેળા થઈ રહી હતી.

‘ખડેન, આશ્રમની આ પ્રાર્થનાભૂમિ છે ?’ ટોળા-
માંથી કોઈકે સાદ કયો.

‘હા ભાઈ.’ ‘મેં પાછું વાળી જવાળ આપ્યો.

‘પ્રાર્થનામાં કોણ કોણ આવે છે ?’

અંધારું થતું હતું. ઘેર કામ પતાવીને ચાચાજીના
દરબારમાં બેસવા જવાની મનમાં હોંશ, એક મિનિટ સરખી
૧ માર્ગમાં એણે જાય એમ ઇચ્છાતું હતું નહિ.

તો ય, બિલી રહી.

‘છાત્રકન્યાઓ, અધ્યાપન મંદિરની ખડેનો તથા
આશ્રમવાસીઓ પ્રાર્થનામાં આવે છે.’ મેં જવાબ આપ્યો.

‘એ સિવાય બીજું કોઈ ખરું ?’ અતિશય ચોકસાઈ
દાખવતા એક ભાઈએ પૂછવાનું ચાલુ રાખ્યું.

‘કોઈ કોઈ વાર મહેમાન આવી ચડે છે ને તે પ્રાર્થનામાં હાજર રહે છે.’ જરા ઉતાવળ ખતાવતાં મેં જવાબ આપ્યો.

‘આજે કોઈ હશે ખરા ?’ કોલેજિયને પ્રશ્ન પૂછ્યો.

‘હા. એક છે. વર્ષોનાં વર્ષો જોણે કવિવર રવીન્દ્રનાથ ઠાકુરના ચરણોમાં ગાળ્યાં છે. કવિને પોતાના ગુરુદેવ ગણ્યા છે એવા સાધુપુરુષ ગુરુદયાલ મલિકકંઈ છે....’ વાક્ય પૂરું થતું ચ નથી ને સામેથી પ્રશ્ન આવે છે-તેઓ ‘પ્રાર્થનામાં આવશે ખરા ?’

‘હાં હાં. જરૂર. પ્રાર્થનામાં તો જરૂર આવે છે....’ હું જે ડગલાં આગળ ચાલું છું ત્યાં જ શ્વેત ફરફરતી મુલાયમ દાઢીનાં દર્શન થયાં. સામે જ તેઓ આવી રહ્યા હતા.

મેં ખતાવ્યા. ત્યાં તો તે ટોળું દોડીને તેમને ઘેરી વળ્યું. ચાચાંજી એક પછી એક સૌને છાતી સરસા ચાપે છે અને પૂછે છે : ‘ક્યાંથી આવો છો ? કેમ છે.’ વગેરે.

વિદ્યાર્થીઓ જાણે એમના નિકટ પરિચયના ના હોય, એમ તેમની સાથે વાતો કરે છે. સૌ ભેગા મળી પ્રાર્થનામાં જોડાય છે અને સુંદર ઝૂંઘ ભાવે વાર્તાલાપ થાય છે. આવી જ છે એમની પ્રીત પુરાણી.

આવો જ ણીજો એક પ્રસંગ છે.

ખાપુનું નિવાસસ્થાન ‘હૃદયકુંજ.’ ખાપુણની લિંગ લિંગ છવનસરણીનાં દર્શન આપતી ચિત્રાવલીને આમ તેમ ભેળેને અંદર અંદર વાતો કરતી અંતરની ઊંડાણવાળી ભાવ યુક્ત કેટલીક પારસી બહેનો પગથિયાં ઊતરીને ચાલી આવે છે. તેમનો મને ભેટો થાય છે.

આશ્રમ સંબંધે વાતો પૂછે છે. જગતનો મહાન પુરુષ ગાંધીજી એને વિષે કંઈ કંઈ પૂછે છે. મને સૂઝે છે અને જેટલી બણ હોય છે તેના જવાબ આપીને હું ચાલુ છું.

‘ઊભાં રહો બહેન આજકાલ ગાંધીજીનો નિર્વાણ દિવસ છે. એને લીધે પણ ખાસ ખાસ કેઈ માણસો આવતા હશે ને તમારા આશ્રમમાં? એમાંના કેઈ આવેલા છે ખરા?’

(પૂછનાર બહેનની ભાવના જણાઈ આવતી હતી પૂછવા પાછળનું એનું માંગત્ય લીધી ઊઠતું હતું હું ઘડીભર તો વિચારમાં પડી ગઈ. હૈયે હતું ને હોઠે આવી ગયું. ચાચાણની ઓળખ કરાવવાની સાહજિક પ્રેરણાને રોટ્ટી ના શટ્ટી. સામે જે હતી બહેનો તેમનામાં જિજ્ઞાસાની ભૂખ જણાતી હતી. તેમનામાં હતી જે સરળતા, તેલું મને આકર્ષી) ચાચાણનું નામ તેમને મેં આપ્યું.

‘ઓહો... ને કયા મળશે જોવાને?’

હું મારું અંજણવા લાગી.

‘અમારે એ મહાપુરુષ કે જે કવિ ટાગોરની પાસે રહી આવેલ છે તેને અમે કેમ ના મળીએ ?’ પારસી બોલીમાં એ બહેનોએ ઉત્કંઠા બતાવી.

મને ય તાન ચડ્યું.

‘આલો. મારી સાથે આવો.’ કહેતીકને સામે કન્યા છાત્રાલય ભણી વળતા ચાચાજી દેખાયા તે તરફ ઉતાવળે પળે ચાલી.

ચાચાજી જમવા જતા હતા.

મેં જૂમ મારી.

એમણે મારી જૂમ સાંભળી નહિ. સાથેના ભાઈએ સાંભળી. ચાચાજીને થોભાવ્યા.

ચાચાજી બહાર ઓસરીમાં આવીને નમ્રતાપૂર્વક ઊભા પેલી પારસીબહેનો દોડી ગઈ. ચાચાજી તો બહુ પોતાના પેટની દીકરીઓને વહાલ કરતા હોય અને સાસરેથી આવતી હોય એમ હેતલચાં નયનોને ઢાળીને માથે હાથ ફેરવતા ગયા ને ખબર અંતર પૂછતા ગયા. કદી જે નજર પડી નથી એવી દીકરીઓ કે જે માનવ સાગરના સીમાડેથી દોડી આવે છે તેની સાથેય બહુ કોઈ યુગજૂતું ઓળખાણ છે તેવા ભાવની આપ લે કરી શકે છે ? એવો એ સૂપ્રી જગતનો સાધુપુરુષ એના હૈયામાં આવી કેટલી ય બેસુમાર દીકરીઓને સમાવી બેઠો હશે એ કોણ બહુ શકે છે.

[૧૨]

મેમસગાઇના નામે

ફેબ્રુઆરીની તા. ૧૨. બાપુનો આદર્શિન.

સાબરમતી નદીનો સામો ફૂધેશ્વર આરો. ત્યાં બાપુના અસ્થિને વિસર્જન કરવામાં આવ્યા હતાં. પાણીના રેલાની જેમ વર્ષો ઉપર વર્ષો રેલાઈ જાય છે. તેર તેર વર્ષનાં વહાણાં વાયાં. બાપુની એક હજી એ ઓલવાયાની ખાત્રી નથી થતી એ તો સામે-યમુનાકાંઠે રાજધાટની સમાધિએ ધૂણી ધખાવીને બેઠેલા જ છે. આચાજ એમને પોકારે છે. નાનો એક માડીજયો બાળ માની પાછળ વિલાપ કરતો હોય એવું ત્યારે એક દશ્ય નગર સામે ખડું થતું હોય છે. સૌ અવાક થઈને બેઠા છે. આંમુલીની આંખે એમની સામે ભેઈ રહ્યા છે. બાળકનું ઉચ્ચાક્ષટ રુદન કોઈથી સહ્યું નથી જતું. પક્ષીઓ ભીડીને બીજે વૃક્ષે જઈ બેસે છે. સંધ્યાનો સૂર્ય પણ ઝાંખપ અનુભવે છે. અને દિલનો ભાર વહીને જલદી છૂટવા માગે છે. આચાજ

જોલે છે ગદગદ થઈને આંખ મીંચીને. ‘બાપુ, અમારે એ સ્વીકારવું પડશે કે તમારી સાથે અમારે પ્રેમસગાઈ નથી, જો અમને તમારી સાથે પ્રેમસગાઈ હોત તો સત્ય અને અહિંસાના સિદ્ધાન્તોમાં અમને વિશ્વાસ હોત. પ્રેમ અને ઠકુરાઈ સાથે ના હોય. તમારો પ્રેમ વરો સુધી અમને મળ્યો હતો. પરંતુ અમે પ્રેમસગાઈના નામે ઠગાઈ કરી છે. બાપુ, અમને ક્ષમા કરો. અમે તમારા પ્રેમપાત્ર બનીએ એવા આશીર્વાદ આપો....અમારી પ્રાર્થના સ્વીકારો...’ આમ વિનવણી કરતા ચાચાજી આગળ જોણતા સંભળાય છે : ‘બાપુ તમારાં અસ્થિવિસર્જનની સાથે અમે તમારા અસ્તિત્વનું પણ વિસર્જન કર્યું’ છે. અમારા જીવનમાં સ્થિતપ્રજ્ઞ અને વૈષ્ણવના ભાવો કયાં દેખાય છે ? અમે અહિંસાના સિદ્ધાન્તોમાં તમને છેતર્યા છે. બાપુ, અમે ‘નામ તમારું ને કામ અમારું’ કર્યું’ છે. આ સાબરમતી નદી પણ પૂછે છે કે બાપુનું સત્ય શું બાપુની સાથે ચાલી ગયું ? તમારા સિદ્ધાન્તોના નામે અમે તમને જ ઉડાવી રહ્યા છીએ. બાપુ, અમને ક્ષમા કરો.’ ઘડીક ચૂપ રહે છે. ઘડીક મૌન રાખે છે પાછા આગળ જોલે છે : ‘આપ તો ઉદાર છો ને ! ક્ષમા કરી દેશો. પણ અમે જો સાચી ક્ષમા માગતા હોઈએ તો, અમારા દોષને દૂર કરવા પ્રભુનું નામ લઈને પ્રયત્ન કરીએ સ્થિતપ્રજ્ઞ જીવનમાં ઉતારવાનો પ્રયાસ કરીએ. એક દિવસ કહી શકીએ ‘મોહન હુઈ આપની સાથે સગાઈ.’ તમે કહ્યું હતું લોકોએ તમને અહિંસાના સિદ્ધાન્ત માટે છેતર્યા હતા. તે તો ઠગાઈ થઈ.

આ પવિત્ર સ્થાને પ્રાર્થના જે શોભે. પ્રવચન ન શોભે. એકત્ર થયા છીએ બાપુના આત્માને વચન આપવા. ‘થયું તે થયું. અમારી દુર્બળતા તો બાણો છે ને ? પણ પિતા ! પિતા ! તે દુર્બળતા દૂર કરવા માટે આપના આશીર્વાદ યાત્રીએ છીએ. આપના સિદ્ધાન્તોમાં માનીએ છીએ કે નથી માનતા. વચ્ચે રસ્તો કોઈ નથી. આપના સિદ્ધાન્તો વ્યક્તિજીવન અને સમાજજીવન સત્ય આધારિત છે કે નહિ મન મનાવવા માટે ડગલા માટે નામ તમારું કામ અમારું. નામ અને કામ વચ્ચેનું અંતર દૂર કરો. બાપુ અમને શૂરવીર બનાવો. સત્યના માર્ગ પર ચાલવાને માટે તમારી કૃપા હિતરો. આપની ઉદારતા અને પ્રભુની કૃપામાં વિશ્વાસ રાખીએ. પ્રતિજ્ઞા કરીએ છીએ પ્રયત્ન કરીશું....’

કણેક નીરવતા જણાય છે. ચાચાજી આંખ ખોલતા નથી. અદ્ભુત શાન્તિ. અદ્ભુત મૌન છે. એક ચકતું ધ ફરકતું નથી. મોટી માનવ સંખ્યા છે. પણ બધાંમાં ચેતનાનો સ્પર્શ જણાય છે. કોઈ કાંઈ બોલતું નથી. બધાં જ અંતર્ગામી થઈને બેઠાં છે.

ત્યાં અનંતનો પ્રવાસી પુલંદ અવાજે હૃદય સિંહાસનના ચરણોમાં માથું નમાવીને, કોઈ પહોંડના શિખરેથી પ્રાર્થના કરતો સંભળાય એ જ લાક્ષણિક ઢંગે ચાચાજીને ગાતા સાંભળ્યા :

“આજ તેરે ઘર બાપુ આયા,
 ઉસકા દિલકી ચાહ મિટાઓ...
 આજે તેરે ઘર બાપુ આયા,
 અપને પ્રેમ કી ભેટ વહ લાયા.
 વહ તો તેરા જન્મ જનમકા,
 ઉસકે દિલકી ચાહ મિટાઓ.
 અબ તો ઉનશે સંઘ રો લે.
 ઓર ચલાવો જીવન કી નાવ,
 ધૂપ છાંવ ઓર બીજલી વરસા ને
 વહ તેરા નામ ખુદા...આજ તેરે.



[૧૩]

મહાશિવરાત્રીનો દિવસ છે.

ભાવ-પ્રેમનો પ્રદેશ જ જેણે પોતાનો કરી નાખ્યો છે. સદાય એમાં એનો વાસ છે. એવા આચાર્ય હાથમાં પાત્ર લઈને નીકળી પડે છે. ઘેર ઘેર ભિક્ષા માગવા 'ભિક્ષા આપો બા.' ખારણે ભિક્ષા રહે છે મંડે છે ગોઠાવવા. કાંઈને દીકરી, કાંઈને બા, કાંઈને વહુરાણી એવાં એવાં જુદાં જુદાં મીઠાં ને પટામણાં સંજોધને સંજોધે છે. કુળાહાર લે છે.

કુળાહાર ભેગું કરે છે. એક કુટુંબમાં એસીને કુળાહાર સૌની સાથે જમે છે. માનવીનું મન છે. ભાત-ભાતની કલ્પના, ભાતભાતની દષ્ટિ અને ભાતભાતની વિચારસરણી. એ પ્રમાણે એનાં મનોયુદ્ધ જામતાં હોય છે. જેવો કપ્તાન, તેવો એ યુદ્ધનો રંગ જામે છે

વિશ્રાન્તિનો થોડોક ગાળો છે.

મેં પોતે જ કંઈક પ્રશ્નો પૂછ્યા.

જેવા પ્રશ્નો સરળતાથી ભેઠે છે, તેવા જ તેના જવાબ મળે છે. મનોગત ભાવ, મનોગત મંથન સદાય બિડતાં

હોય છે એના અંશરૂપે કંઈક બહાર આવે છે. ચાચાણ એને સન્માને છે. જરાય ઉચાટ કે અભાવો બતાવ્યા વગર

પ્રશ્ન : ‘ચાચાણ, ઘરમાં ઘણીવાર અકળામણ થાય છે. ગુસ્સે થઈ જવાય છે. એ ગમતું નથી. તો ય થઈ જાય છે.’

ગણપતિ (ગણનો પતિ) જેવું એમનું સ્થાન. ઝીણી આંખ કરીને દૂર દૂરનું લાળી લેવું. લાંબું નાક રાખીને ભલભલી ગંધ પારખી લેવી. મહત્વની, માલ વિનાની ગમે તેવી નાનાં મોટાંની, સ્વજન પરજનની વાતો પેટમાં સંઘરવી, એવું એમનું મોટું પેટ. બેઠા છે સામેની ખાટે. વિચારે છે જવાબ સંબંધે “જે માણસ ખૂબ જ કામ કરે છે એટલું જ નહિ પણ એકે એક કામને એ મહત્તા આપે છે. પોતાને હાથે જ કરવાનો આગ્રહ રાખે છે. એવાં જે છે તેને ખૂબ ધર્પણ રહ્યાં કરે છે. બીસ રહ્યાં કરે છે. એ શાન્તિ લેવા ઇચ્છે છે. શાન્તિ મળતી નથી. શરીર થાકે છે. મન થાકે છે. પરિણામે જેની પાસે અપેક્ષા રાખી શકાય તેવાંની પાસેથી મદદની સ્વાભાવિક ઇચ્છા એને રહે છે. એ ઇચ્છા સંતોષાતી નથી. તેનો અસંતોષ મનમાં ઉમેરાય છે. એટલે ગુસ્સો થાય છે. ‘Sensitive’ માણસોને આવું ઘણું લાગે થતું હોય છે. એટલા માટે તો ગાંધીજી શું કરતા, આખા દિવસ દરમ્યાન પાંચ મિનિટ એવી જરૂર જ કાઢતા કે એ સમયે તદ્દન શાન્તિ. કામેકાજ બંધ. પ્રાર્થના એ જ લક્ષ. અદાર અદાર

કક્ષાક કાગ એમને રહેતું. પણ પ્રાર્થના માટે પાંચ મિનિટ જરૂર કાઢતા. એમાંથી એમને નવું બળ મળ્યાં કરતું. એમ કરીને તે પોતાની શાન્તિ અને આનંદ જાળવી શકતા. બાકી કામ તો થયાં જ કરવાનું.”

“પણ મને હમણાં હમણાંથી ગુસ્સો પ્રમાણમાં વધી ગયો છે. તેનું નિવારણ જતાવો.” મેં કહ્યું. (એ દિવસે મારા મનની અપ્રસન્નતા ઠીક ઠીક પ્રમાણમાં હતી. એનું કારણ અસ્પષ્ટ હતું. આંધીધેયો આકાશમાં એક પતંગ ઝાલાં ખાતો હોય, ગુલાંટ લેતો હોય, દોર હાથ ન રહેતો હોય, એવી મારા મનની સ્થિતિ હતી) પ્રશ્નો ઠીક ઠીક સૂઝતા હતા.

“ગુસ્સો તો સૌને હોય છે. વ્યક્ત થવાની રીતો નોખી હોય છે. મન અને પ્રકૃતિની આ રમતો છે. કોઈ વાર પ્રકૃતિથી ગુસ્સો ઉફસવે છે. કોઈ વાર મનથી ઉફસવે છે. જ્યારે બંને એક સાથે મળે છે ત્યારે કરવા ત્યારે એની વિષમતાનું પ્રમાણ વધી જાય છે. તે વખતે આપણે જોવું. જેમ કે એક બાળક તોફાને ચડે છે ત્યારે આપણે એને રોકવું પડે છે. કહેવું પડે છે હવે, શૂન્ય બનીને એક ખૂણે બેસ. બાળક નથી માનતું, ત્યારે બીડીને આપણે તેને જોરથી ખૂણે બેસાડવું પડે છે. એ જ રીતે આપણે ત્યારે મનને કહેવાનું છે : ‘બહુ ત્યજ ક્યું’. બસ. હવે મને કરવા દે.’ ના માને તો પરાણે મનાવવાનું રહ્યું....”

કોઈક આવી ચડ્યું. અમારી વાત અધૂરી રહી. જીવન સમસ્ત બહુ રસથી ભરપૂર છે. વિજ્ઞાનથી ભરપૂર છે. ચાચાછ એમાં ઊંડા ઊતર્યા છે. જીવનના વિજ્ઞાનને પામ્યા છે. અનેકના સંસર્ગમાં આવ્યા છે. અનેકને પોતાના પેટમાં સમાવ્યાં છે. ઘણાંયના જીવનની કૂંચીઓ બેસાડવા પ્રયત્ન કરી ચૂક્યાં છે. ઘણાંયના પિતા છે. માતા છે. બંને છે. ત્યારે યાદ આવે છે શાકુન્તલના કણ્વ પિતા સાથે એમને સરખાવવાનું. કદી નથી બતાવતા એ કંટાળો, કદી નથી બતાવતા એ અણગમો. પણ ત્યારે આપણે ભૂલવામાં ય પડી જઈએ છીએ. [એક પ્રસંગ નોંધું છું. એ નહાવા આવે. નાહીને એક ક્ષણ એમની ન બગડે એની મને સતત ચિંતા રહે. ચંપલ એમના ત્યારે પોલીસ-ગ્રથ કરીને બારણે તૈયાર રાખવાની મને તમન્ના રહે પણ બને શું, રસોડામાં તે જ વખતે મારે હાજરીની જરૂર ઊભી થાય. ચંપલ સાથે લઈ જઈ. (વિચારતાં લાગે છે કે શું લક્ષિતલાવ જ એવો હોય છે કે નાના બાળકની જેમ ઝાઝો વિવેક ખ્યાલ રહેતો નથી ! ગમે એમ હોય, મારે માટે એવું બન્યું.) ચાચાછએ ટકોર કરી ‘રસોડામાં લાડું હોય. ખાસડાં હોય ?’ તે ટકોરને મેં વિનોદમાં ગણી કાઢી. ખીજી વારની ટકોર આવી : ‘ખાસડાં જ ખાવા આપવાં છે શું ?’ અબોધ હું, એટલેથી ય ન સમજી, ન ચેતી. ત્રીજી વાર તો ખરેખર બોલી ઊઠ્યા : ‘નહિ, નહિ. ચંપલ રસોડામાં આવે, એ મને નથી ગમતું’ હું સમજી ગઈ અને અત્યાર લગી ટકોરને

ન સમજવાની પાછળ મારી ગમે તેવી સારી માન્યતા ભલે હતી, પણ તેમાં મારે 'વિવેક'ની જરૂર સમજવી જોઈતી હતી એમ સ્પષ્ટપણે લાન થયું. મેં જવાબ આપ્યો : 'તમે નાહીને નીકળો છો. મુલાકાતીઓને ભેટવા ઝટ દોડી જતા હોવ છો. ચંપલ ધૂળ ભર્યાં રહી જાય છે. મને તે નથી ગમતું. તમારી ખરદાસ્તમાં એટલી કમીના હું સહી નથી શકતી.....' મારું હાઈ તેઓ સમજી ગયા : 'નહીં નહીં. જરૂર જિલો રહીશ. જે મિનિટનું જ કામ હોય છે. એમાં શું?' વાત પતી ગઈ.]

પથારીમાં એ પડે ત્યાં લગી અમે એમની સાથે લાડ કરીએ. અમારી વાતો તે જરૂર ગ્રેમથી સાંભળે. જવાબ આપે સલાહ આપે. એવું તો એમનું સરળ હૈયું. છતાં ય ગણપતીની જેમ ન રહી શકે છે. એમની માન્યતા છે. દરેક વ્યક્તિને પોતાનાં આગવાં વ્યક્તિત્વ હોય છે. કોઈને કાંઈ પસંદ. કોઈને કાંઈ પસંદ. એક જ વાત કે વિચાર, એકને ગમે છે. બીજાને તે નથી ગમતો. કારણ એ છે કે એના સંસ્કાર પ્રમાણે તે જીવવા માગે છે. આપણે એટલું સમજીને ચાલીએ; તો ક્યાંય ઘર્ષણ ન થાય. સંવાદનો સૂર સાંભળવા મળે જીવનનો આનંદરસ અખંડિત રેલાયાં જ કરે. અમને આ જ શીખ તે આપતા હોય છે.



[૧૪]

બાળકો સાથે

બહાર જવાનું હતું. ચાચાજી એટલે આંટા મારતા'તા. કંઈક વાતો ચાલી રહી હતી. એમાં એ ટહુકા આપતા'તા. એમાં એક બાળ આવ્યો. આંખે ખરાબર સૂઝે નહિ. બીજી રીતે પણ અશક્ત નબળો. પોચો દેહ એનો. ચાચાજીને પ્રણામ કરવા માટે એ આવ્યો'તો. પહેલાં એણે પોતાના પગનાં પગરખાં કાઢ્યાં. પછી નીચા નમીને પગે લાગ્યો. આંખુઆંખુ અમને ય એણે નમસ્કાર કર્યો. પછી પાછો પગરખાં પહેરવા લાગ્યો. આંખે પૂરું સૂઝે નહિ. પગરખાંની જોડ આડીઅવળી થઈ ગઈ. તે ઠીક થઈ, ત્યારે દોરી બંધાય નહિ. વગેરે ઘણું ઘણું નડતર થવા લાગ્યું. બાળુમાં રમતાં બાળકોની નજરે આ દૃશ્ય ચડી ગયું. ગુજરાતી કહેવત પ્રમાણે “ભિંટનાં અઢારેય વાંકાં.” એમ લાઈ મૂળ પૂરું દેખે નહિ, ત્યાં આવું થાય એટલે બાળકોને મન તમાસારૂપ થઈ પડ્યું. એકબીજાને સળી-સંચાર કરીને છાનાંમાંનાં હસવાં લાગ્યાં. ચાચાજીની ચકોર નજરે એમને હસતાં જોયાં. હોઠને આંગળીઓથી દબાવી સંજ્ઞા કરવા કરવા લાગ્યા : “હસો નહિ.”

મસ્તીએ ચહેલાં બાળકો એમ સાનથી એાછાં જ સમજે ? પાછો ધંધારો કયો ને છેવટ બોલ્યા : “ હસો નહિ. હસો નહિ. ” આટલું જ માત્ર ચળદોથી ઉચ્ચાર્યા પછી એમાં દઈ બિંદુ જણાતું હતું : “ સરજનહારની કૃતિની ઉપેક્ષા, મરકરી, મળક કરવાનો આપણને અધિકાર નથી. ચોક્કસ નથી. બાળકો, આટલેથી સમજી જાઓ. ”

બાળકો સમજી ગયાં. શાણાં થઈને પોતાની પ્રવૃત્તિમાં પડી ગયાં.

પશ્ચિમની સંધ્યાના આકાશેથી આવતા લાલસુરખી રંગની છાંટે ચાચાણના મોં પરના લાવેની લાપામાં પ્રાણલ્ય પ્રકટાવ્યું : “ કેાઈની ઉપેક્ષા ન કરો. ભગવાને જે ઘડ્યાં તે ખરાં. આપણાથી તેને કેમ તરછોડાય ? આપણાથી કેમ ઠૂકા થાય ? ”



[૧૫]

‘પદ નવે’બરના છેલ્લા દિવસોની વાત છે. ચાચાજી સર્વવ્યાપી. હામે હામથી આમંત્રણ આવે. એમાં એકે ય દિશા બાકી ન રહે. ભારતનો ખૂણેખૂણે એવો નહિ હોય જ્યાં ચાચાજી ગયા વિના રહ્યા હોય ! સૌથી શરૂમાં જણાવેલે દિવસે મહેસાણાથી એટલે ઉત્તર ગુજરાતમાંથી શ્રી અરવિંદ ભક્તગણમાંથી આમંત્રણ મળ્યું. ‘ગાય પછવાડે વાછડી’ અમે ય ગયાં સાથે. ત્યાં જે કંઈ વાર્તાલાપ થયો, તે આપણે જોઈએ.

વાર્તાલાપમાં આવતી ઊંડી ઊંડી અને એક સરળ ભાવે, ક્યાં ય અટક્યા વિના, સીધી વહી આવતી અલૌકિક વાણીને જ્યારે સૌની સામે ધરવામાં આવે છે ત્યારે એનો રણકારો કેઈ જુદો જ હોય છે. એ વાણીમાંથી ‘ઝીલાતુ’ પ્રેરણાબળ આપણાં જીવનને સ્પર્શે. એ જ માત્ર અભિલાષા આની પાછળ છે.

વ્યક્તિ નજર, વ્યક્તિ વિચાર, વ્યક્તિ રુચિ વગેરે મિશ્રિત પ્રકારના હોઈ શકે છે. પણ આપણી પાસે આવતી પ્રાસાદિક વાણીમાંથી સુગંધ અને ચેતનનો ચમકારો આપણને જરૂર મળવા પામે છે. એ છે એક એ સરસ યોગ.

સૌ મૂર્ગા બેઠાં હતાં. મીંચેલી આંખો, દાઢીમાં સંતાડેલી ગૌરવર્ણ આંગળીઓ, ક્ષમાશીલ મા-ધરતીની જાણે અદૃશ રાખતા હોય, એ રીતે વિનસ બનીને એ જ આસને બેસીને, જ્યારે દિલની ઊડી ઊડી કેતરોમાં તે ઊતરી જઈને, ત્યાં બિરાજેલા આરાધ્યદેવતાને વિનવતા હોય, કે પછી એની પાસે યુગજૂની મસલત કરતા હોય. અગર પ્રીતિસંબંધની વાતચીત કરતા હોય. ગમે એમ પણ ઊંડા એવા સ્પષ્ટ અસ્પષ્ટ ભાવોની સરવાળી ગોરા એમના મુખારવિંદ પર તરવરતી ભેવામાં આવે છે ત્યારે આપણે પણ મૂઠ બનીને હમણાં જ મોં ઊઘડશે ને વિશ્વનાં દર્શન કરાવશે એવી નજરથી ભેતાં બેસી પડીએ છીએ.

સાધક પૂછે છે : ‘ચાચાણ, યોગના માર્ગમાં અહમ્-’
 છૂઠ-આડે આવે છે. તેનો માર્ગ બતાવો. એમાં કંઈક પ્રકાશ આપો.’

ચાચાણ : “ભાઈ, પહેલાં અંદર પૂછો અહમ ક્યાંથી આવ્યો. જેણે આપણને બધું આપ્યું છે. શક્તિઓ આપી છે. વૃત્તિઓ આપી છે. સાથે સાથે અહમ-છૂઠ-ને પણ એણે જ આપ્યો છે. એને મારી શકીશું નહિ. કાઢી શકીશું નહિ. ફર કરી શકીશું નહિ. એનો આપણે સ્વીકાર કર્યો જ છૂટકો છે. મોટા મોટા અનુભવીઓની વાત પણ એ જ છે.

એક ક્ષત્રીની વાત છે. ભગવાન માટેનો પ્રેમ એનો કોઈ અજબ હતો. એણે કહ્યું કે : અંદર સાત પડદા છે.

સાત મંજિલ છે. એક, બે ત્રણ, ચાર, અને એમ કરતે કરતે પાંચ છ અને સાત મંજિલ વટાવીને દ્વારે જઈ ખડો થયો દ્વાર ખખડાવ્યું. જવાબ નહિ. ફરીથી જોસખંધ ખખડાવ્યું. જવાબ આવ્યો. પ્રશ્ન પુછાયો : ‘કેણ ?’

“હું” ખસ. બારણું ખંધ જવાબ ખંધ.

પાગલની જેમ પટકાયો. રા રા કરતો ચારે કોર ધૂમવા લાગ્યો ક્યાંય એન પડે નહિ અધમૂઓ થઈને ભટકવા માંડ્યો. પાછો ગયો. જ્ઞાન લઈને ગયો બારણું પાછું ખખડાવ્યું. જવાબ : “કેણ ?” મેં કહ્યું : “તું.” ખસ બારણું ખુલ્યું. સ્વીકાર થઈ ગયો સમાવેશ થઈ ગયો મારા આનંદનો પાર રહ્યો નહિ.

સૌથી મોટો ભય જે સાધનામાં છે તે અમુક જાતની પવિત્રતા જીવનમાં સાધતા સાધતાં સૂક્ષ્મ રીતે કંઈક છૂપાવીએ છીએ તે બરાબર નથી, એવી વૃત્તિ રાખવી યોગના નામને હરામ કહે છે સાચી માણસાઈ અને નીતિ સાથે પ્રીતિ બાધતાં શીખવું એ સાધકને માટે ખૂબ જરૂરી છે, એ પણ યોગ છે.

કવિવર ગુરુદેવે ગીતાંજલિની કવિતામાં ગાયું છે. મને મુક્તિ નહિ નેઈએ. આ જગત બ્રમળામાં સપડાયું છે. કેટલીયે બ્રમળાઓ જીવનમાં પડલી છે. એ જ બ્રમળાઓનો મુકાબલો કરીને એ બ્રમળાઓ દૂર કરવી નેઈશે

એથી સાધકને શરૂઆતમાં-સાધનાના માર્ગમાં Rejection નહિ ચાલે Separation નહિ ચાલે. ત્યાં ત્યાં ગુમ થવું એ જ યોગ.

માથી ઉત્તમ યોગિની એ જીજ્ઞાસુ નથી. તેવું જ બચ્ચાઓના સંબંધમાં છે.

બચ્ચાઓમાંથી માળાપ તરફ, ઋષિઓ તરફ જો યોગ થાય તો આપણે ધન્ય થઈએ. Yog is right relation ઉચિત સંબંધ છે. દરેક સંબંધમાં દરેક સંજોગોમાં હોવો જોઈએ.

આ શુદ્ધેવ જાણે. મા જાણે. અમારા જેવા શું જાણે. પછી એ સંબંધ સાચવવા માટે અને એ સંબંધ સાચવતાં વિરાટ સાથે સંબંધ જોડવો. ફરી આપણે યાદ કરવું જોઈશે કે આપણે માણસાઈ કેળવવી જોઈશે. નીતિ સાથે પ્રીતિ બાંધવી જોઈશે. આ પણ છે અમુક પદ્ધતિ. તેને વળગી રહેવું. એ પદ્ધતિને વળગીને સંબંધ બાંધવા તે જાળવવા એ પણ છે માણસાઈ એ પણ છે નીતિ.

૧૯૨૩ મા ગીતાંજલિ બહાર પડી. મારા હાથમાં તે પુસ્તક આવ્યું હતું વાંચવા લાગ્યો. જસ. એમ જ વાચતો હતો. એક કાવ્ય ઉપર નજર પડી. સમજાયું નહિ. સમજવા ખૂબ પ્રયત્ન કર્યો પણ સમજાયું નહિ. શુદ્ધેવ શું કહેવા માગે છે એ જ સમજવું હતું. સમજતું હતું નહિ. અંદરથી આદેશ આવ્યો : “ પાંડિત્યની કોઈ જરૂર નથી. પાંડિત્યથી ભગવાન મળતો નથી. પાંડિત્યથી મુક્ત રહે. ”

અહંમૃત્તો-નો સ્વભાવ છે. આ જગાએ તે જગાએ તે જગાએથી આ જગાએ. એમ તે ફરવાનો છે. નીધી

આગળ જઈને જોસવાનો છે. એને આપણે એમ જ કહેવાનું છે. “અહમ્મીઆં ઊભા રહો. અહીં જોસો. પ્રીતમનાં દર્શન કરવાં છે ને. આપણે જો મળીને કરીશું. દરબારમાં બધી ખુરશીઓ સરખી છે.”

“પ્રભુજી મੈ હું તેરા દાસ,
પ્રીતમજી મੈ હું તેરા દાસ.

તુમહી મેરી આશ,
હરિજી મੈ હું તેરા દાસ.

ફીર મੈ કયોં ઉદાસ,
પ્રભુજી મੈ હું તેરા દાસ.”

✽

“જીવન યોગ છે.”

ચાચાજીને ઉપરના વિષય ઉપર બોલવાનું થયું.

ટાંકણી પડે તો ય સંભળાય. એવી નીરવ શાંતિ છે. સૌ પોતપોતાનાં મનમંદિરે ગોઠવાઈને બેસી ગયાં છે. અદ્ભુત એ વાતાવરણ જામી ગયું છે.

હાજેલી આંખો, લબ્ય લલાટ ને ટેકાયેલા હાથને આધારે ઊભેલું જ્ઞાનથી ભરપૂર એવું એમનું મસ્તક અને માનવી જગતે માટેનો ફિરસ્તો બનીને ઉતરેલો આ સાધુ-પુરુષ દેશભરમાં ભટકી ભટકીને ઘણા અનુભવોનાં પોટલાં

હૈયે ચાંપીને છતતો, આ સદાય વસતો પ્રેમી મસ્તકદીર
કેઇક અનોખી ભાત પાડે એવી અદાથી જોલવાની શરૂઆત
કરે છે.

“છવન અને યોગને જુદા જુદા રાખવાથી કંઈ
વળશે નહિ. છવનનું એ વિશેષ અંગ છે. શ્રીકૃષ્ણ
મંદિરમાં જઈને તેના શુષ્ક ગાંધણે છીએ. તેનો પાક
કરીએ છીએ. પાછા આવીએ છીએ. ઓફિસે જઈએ છીએ.
સમજવાનો પ્રયાત્ન પણ ના કર્યો. રટણ કરીને સંતોષ
માની લીધો.

સૌથી પહેલાં તો અંદરથી સંપૂર્ણપણે સ્વીકારવું
જોઈએ છવન જ યોગ છે. છવન તો અનેક સંજોગોનો
પૂંજ છે. એ સંબંધો સારી રીતે જાળવીશું તો ‘સખમેં રામ
એકાકી’નો અનુભવ થશે. છવનનો યોગ થશે.

એવું જાણીએ કે અંદરથી છૂટા પડ્યા છીએ કેઈ
વહાલાથી છૂટા પડ્યા છીએ. એને માટે ફરી યોગ થાય,
એવું ઇચ્છીએ એનું નામ સાધના છે.

છવન વિરાટ છે એ વિરાટની સાથે કેઈ તુચ્છ
વ્યક્તિનો યોગ થવો જોઈએ. એથી પહેલાં એ વિરાટ
માટે તર્પણ કરવું. રાતદિવસ એની યાદમાં જાગવું.

શારીરિક રોગ માટે દાકતર પાસે જઈએ છીએ ને ?
‘રોગ મટાડ.’ એમ દાકતરને કહીએ છીએ. એ રીતે
વહાલાને કહીએ રોગ મટાડ. વહાલા પ્રભુને પહોંચવા
માટે રોગ માગીએ.

પંડિત કહે છે યોગ એ સાધના છે. કહેવા દો.

જીવનની સાધનામાં બીજું કંઈક જડ્યું. એ સાધન જ સત્ય છે. એ ધન મેળવવા માટે બીજાં ધન છે. જીવન પ્રયોગશાળા છે. એમાંથી બીજાં દૃષ્ટિબિંદુ જડશે. સહનશક્તિ વધશે.

એક જ માર્ગ છે નીતિનો. માર્ગ છે પોતાના પરિવાર સાથેના સંબંધ. બીજાની સાથેના સંબંધ. વેપાર કરીને પ્રીતમ સાથે સંબંધ બાંધીએ છીએ. આ સંબંધ જાળવવો એ પણ જીવન છે.

જીવનને સ્વીકારવું જોઈએ. સુખદુઃખ સાથે, માન-અપમાન સાથે it is a whole. કોઈ વિચાર કોઈ વ્યક્તિ બાંધી નહિ શકે. એનામાં છૂતાછૂત. No touchable. એ સાચો પ્રેમ નથી. લોકોની આંખો લાલ થઈ, જ્યારે મેરી ઇસુના સંબંધમાં લોકોએ તુચ્છકાર કર્યો: ‘બહાર કાઢો.’

મેરી જાય છે. ચરણસ્પર્શ માટે.

ઇસુ જોઈ રહે છે. તે કહે છે: “આ પચાવડું પડશે. જેણે પાપ નથી કર્યું. એ પથ્થર મારી શકશે. કોણ એવો છે જેણે પાપ નથી કર્યું.”

કોઈ ના નીકળ્યું ? કોણ નીકળે. પાપ તો દરેકમાં છે.

વિરાટની સંપૂર્ણતા. વિરાટના ગોળાકારમાં.

પુણ્યનું અભિમાન નથી. પાપનો ડર નથી લોકો જેને પાપી કહે છે. પણ માની દૃષ્ટિએ સ્વસ્થ દીકરો ને અપંગ દીકરો એક સમાન છે.

'Simple union is best.' સહજ સરળ રીતે યોગ મિલાપ એ જ ઉત્તમ. મિત્રો ભૂલશે ના. આ બધાની પાછળ અંદરનો દેવ બેઠેલો હોય છે. બેસતો હોય છે.

આધ્યાત્મિક જીવનમાં લોભ છે. જલદી સત્યની ઝાંખી કરાવો, એમ બોલાય છે. પણ મારી કૂટીને તમે કૂલ નથી કરી શકતા....કૂલ થશે એની મેળે એના ઢંગે. યોગીઓમાં એટલા માટે તો છંદ છે. કવિ એના સ્ટેજ પર ખીલે છે. કૂલ એના સ્ટેજ પર ખીલે છે. સરખામણી ના કરવી. એનાથી દૂર રહેવું.

જીવનમાં જે જાતના સંબંધો વધે છે. પ્રભુએ તે સંબંધો બાંધ્યા છે. તે બધાને સરળ રીતે, સાચવવા બેઠ્યો. વિના કોઈ આડંબરે. એ જ છે યોગ. એ જ છે જીવન. પ્રકૃતિના સંબંધમાં છે કોઈ આડંબર? બધું કહે છે, પણ પોતાનું છુપાવે છે. યાદ ન કરીએ તો સંબંધ તૂટ્યો. પણ જે પોતાને પાછળ રાખે છે તે જ યોગ પામે છે.

આપ સૌની સાથે મનમાં હું પ્રાર્થના કરતો આવ્યો છું, એક જ પ્રાર્થના રાજ હું વારંવાર કરું છું.

પ્રીતમ તને કોઈ દિવસ ન મળું.

મળવાની જે આકાંક્ષા આતુરતા.

મળીને જે તને પામી ગયો.

છૂટે! પડ્યો છું હું કોઈ વખતે. તું બ્યારે છુપાઈ ગયો છે ત્યારે, તારી હું કૃપા જ માગું છું કે એ જન્મો-જન્મ રહે. પછી તારું મોહું બતાવતો રહે.

જલાઈ મુઝે કર. જલાઈ મુઝે કર.

એક સૂરી ફકીરની સીંધી કાફી યાદ આવે છે. તેનો ભાવાર્થ આ પ્રમાણે છે. “તારે ખારણે જે કાઈ આવે છે તેને તું ખાલી હાથે નથી જવા દેતો. હું પણ આવી છું, પ્રીતમના વિયોગનાં ફફેં, તું બધું જાણે છે મારું ફફેં અને દુઃખ. ઇચ્છા હોય તો થોડી દવા આપી દે, જેથી ફફેં સહન કરું. પણ દવા એટલી જ આપજે જેથી વિધ્યેની આગ સદા બને. એટલી બધી નહિ જેથી તે બુઝાઈ જાય એટલે કે મિલન નથી માંગતી ફક્ત ઝાંખી માંચું છું. ફરી વિયોગ. ફરી જલન. ફરી સહન.) હું સદાય તારા વિયોગની આગમાં તડપું એ જ હું માંચું.”

સખા જલો. ખાણુ કર્યો કાલ, સખા જલ.

ખાણુ કર્યો પર. દરગુઝે તું સમાવી,

*

અમદાવાદની શેઠ ખાલાલાઈ દામોદરદાસ કોલેજમાં અધ્યયન કરતી એક વિદ્યાર્થિની ચાચાણને પોતાની કોલેજમાં લઈ જાય છે. ત્યાંના આચાર્ય અને અધ્યાપક-ગણના આગ્રહથી તેમણે પ્રવચન કર્યું છે. પ્રસંગ છે. શ્રી. કાલિદાસ સંસ્કૃતિદિનનો. તા. ૨૪-૧૧-૧૯૫૬.

“જીવન તો તપોવન છે. એક લીટી યાદ આવે છે વ્યક્ત નથી થતી. સંસ્કૃતિની વ્યાખ્યા—“તારા બધા પંથ શુભ થાય.” જે આવી પ્રાર્થના કરે તે captured.

એકવાર ઠાકુર દિજેન્દ્રનાયને પૃથ્વામાં આવ્યું: ‘કવિ શિક્ષક થઈ શકે ?’ હા ગઈડાને ઘોડો બનાવી શકે. ’ એવાગ્રામ રૂપી તપોવનમાં વાઈસરોય જઈ આવ્યો. જેમને આધ્યાત્મિક જ્ઞાન છે. તેમની પાસે જીવનનું જ્ઞાન છે. આજકાલ રાજ-કારણમાં તેની ઉપેક્ષા-They have no vision જ્યારે vision નથી, ત્યારે વિરાટ શક્તિનો પરિચય નથી. જ્યારે રાજા કપિના ચરણોમાં બ્રૂકતો, ત્યારે રાજધાની અને લોકો વચ્ચે પુલ બંધાતો. સંસ્કૃતિનો આજે ભૌતિક પદાર્થોને પુલ એ સંસ્કૃતિને વિકાસ. પણ આત્માનો વિકાસ-પ્રેમ મેળવવા યક્ષની જેમ વિરહવ્યસ્થા અનુભવવી પડશે. પ્રભુય એ સ્ટેલિવિઝન છે. પ્રભુય મેળવવા માટે તપ જરૂરી પોતે તપ કરે અને ખીજને દીવાની જેમ જલીને પ્રકાશ આપે. તે જ પ્રેમ કરી શકે. સંસ્કૃતિનું ઝરણું લોકોના-ગ્રામજનોના-હૈયામાં છે. ‘વસુધૈવ કુટુંબકમ્’ની ભાવના તે સંસ્કૃતિ. જે આશાઓ પૂર્ણ થઈ નથી તે પૂર્ણ થાય. જે આદર્શો સફળ નથી થયા તે પ્રભુ સફળ કરે. ૨૪ નવેંબર શ્રી. અરવિંદનો દર્શન દિન. ઉજ્જવળ અતિથિ પોતે ઉજ્જવળ થાય ને ખીજને ઉજ્જવળ કરી શકે. કાળમાં રહેતાં રહેતાં જે અમર છે તેની આંખી તમને થાય. તમે સર્જન કરો અને શ્રી કાળિદાસને-સંસ્કૃતિ-ને અને ભારતને સાંભળો.”



[૧૬]

તા. ૧૫મી ઓગસ્ટનું જિગતું જિજ્ઞાસુ પ્રભાત.

‘હૃદયકુંજ’ પાસેનું પવિત્ર અને ચેતનવંતુ સ્થાન.

ધ્વજ ફરકતો જોતાં માનવીનું મન હૈયાના હિલોળે

હિંચાય એમાં નવાઈ શી ? ‘ધ્વજ’નું સુકાન સોંપાયું, ઉંમરે
ભલેને વૃદ્ધ હોય. શરીર ભલેને માંદલું થઈ ગયેલું હોય,
ભલેને એમાં અનેક તરેહના રોગમિત્રો સંતાઈને બેઠા હોય,
પણ મનથી સદાય ઉત્સાહી, પ્રાણુવાન અને નિત્ય યુવાન
એવા ગુલાબી રંગે રંગાયેલા ચાચાજીના હાથમાં. વિદ્યાર્થીની
કિશોરીઓના હાથમાં હતી આ વ્યવસ્થા. ચાચાજીને
ધ્વજ ફરકાવવા માટેનું (પ્રેમ) ફરમાન થયું. ધ્વજ ફરક્યો.
આછાં આછાં વાદળો ને વચમાં આવતી ફરફરથી
આરંભિત થયેલા આકાશમાં અનંતની સાથે વાતો કરતો
દરજનો પાલવ જીડવા લાગ્યો. નતમસ્તક, ઘેરો ગંભીર નાદ
કાને પડ્યો.

સૌ મુગ્ધનયને, મુગ્ધકાને હતાં તહીન. પૂ. ચાચા-
જીની વાણી-પ્રવચન સાંભળવા માટે હતાં સૌ આતુર.

‘આજે દેશનો સ્વાતંત્ર્યદિન છે. સૌને આનંદ થવો
જોઈએ. [ગાંધીજીની વાત યાદ આવે છે. એમની પાસે

કેઈ પગે લાગવા જાય. એનો જન્મદિવસ હોય. અથવા કેઈ ખાસ દિન હોય ત્યારે ગાંધીજી એને કહેતા, ‘ભાઈ, તમે આ દિવસે કેઈ સંકલ્પ કરો. પાછલા જીવનમાં કેઈ ભૂલ થઈ હોય. અભણતાં ય કેઈ દોષ થયો હોય, તે તે ફરી વાર ન થાય એ જાતની પ્રતિજ્ઞા લો. આશીર્વાદ જરૂર મળશે ઈશ્વરના....’]

*

“પૂર્ણતાનાં દર્શન સૌંદર્યદ્વારા જીવનમાં ઉતારીને શુદ્ધેય સાહિત્યસર્જન કરી શક્યા. તે વ્યક્તિ સુંદર છે જે પુણ્ય થાય છે પવિત્રતા દ્વારા. પવિત્રતા પારસમણિ છે જેનું જીવન એવી રીતે પુણ્યશાળી થયું છે, તેનામાં માણસાઈ બરોબર ખીલી જીકે છે.

પ્રયત્ન અમે કરીશું કે અમારી માણસાઈનું પુણ્ય સુવાસિત રહે. અમારી માણસાઈનો દીવો ઉજાવળ રહે.”

*

ઠવિર્જ્વર કહેતા મને મુક્તિ નથી જોઈતી. તેથી તેઓ કદાપિ સમાજથી પર કે અજગા નથી રહ્યા. સમાજને છોડવાથી મુક્તિ મળતી નથી પણ સમાજમાં ભળી જવાથી એકરૂપ થઈને જીવન જીવવાથી જ મુક્તિ મળે છે.

‘આ જગતમાં રહીને કર્તવ્ય કરતાં તેનાં (ઈશ્વરનાં) દર્શન કરીને મુક્તિ મેળવીશ.’

વિદ્યાર્થીઓ, આજે તમે કેળવણી વિદ્યાપીઠમાં પામી રહ્યા છો, તે દ્વારા તમને કવિવરની દૃષ્ટિ મળી રહે તે જ મારી પ્રાર્થના છે.

બાપુજી ભારત માટે કયું સ્વપ્ન સેવી ગયા ? દે-
ઓપરેટીવ ટેમનવેલ્થ, દુઃખ અને સુખમાં સમાનર્થચ્છા,
સઘળાનું કલ્યાણ, સઘળાની ઉન્નતિ અને વિકાસ, મુક્ત
આત્માથી બધાંની સાથે હળીમળીને રહેવું, કામ કરવું,
બધાનું કલ્યાણ તે મારું કલ્યાણ, આ બાપુજીનું સ્વપ્ન હતું.
આ કામ એક દિવસનું નથી. પરંતુ જીવવાની સાધના છે.

કવિવર ટાગોર વિશ્વકવિ કેમ બન્યા ? તેની પાછળ
તેમની માટી સાધના હતી.

કોઈ કહે છે કે તે કવિ છે માટે તેઓ કદપી શકે
પરંતુ એ કલ્પના મુજબ તેઓ જીવી ગયા તેનો પુરાવો છે.
શુરુદેવનું આધ્યાત્મિક જીવન ગાયત્રીના મંત્રથી શરૂ
થયું.

કવિવર કહેતા હું દરરોજ અનંત આકાશ તરફ
જોઉં છું અને જ્યોતિનાં પુષ્પો નિહાળું છું. આ જ્યોતિ
પુષ્પો કહે છે કે અમે વર્ષોથી પ્રકાશ આપતાં આખ્યાં છીએ.
પ્રાર્થના, સાધના, કવિતા વગેરે જીવનનો દીવો પ્રગટાવવાનો
પ્રયત્ન છે.

ગાયત્રી મંત્રનો અર્થ જીવનનો દીવો પ્રગટાવવાનો છે.

જીવન કેવી રીતે જીવવું ? તે શીખવા માટે બે ગુરુકુળો છે, વિદ્યાપીઠો છે.

બહારની સફાઈ અને અંદરની સફાઈ એ ગાંધીજીનો સિદ્ધાન્ત સાચો છે. લોઠો માને કે બહારથી કુંદર અને સાફ અને અંદરથી ગંદું હોય તો પણ ચાલે. પણ મહાત્માઓ કહે છે કે બહાર અને અંદરની સફાઈ મિલ્કતી છે ખાણી છે. આ વસ્તુ આજની શિક્ષણ સંસ્થાઓ ધણીયે વાર ભૂલી જાય છે.”



[૧૭]

મહાસાગરને તળિયે મૂલ્યવાન મોતી પડ્યાં હોય છે. તેને કાઢનારા મરણવા પણુ સાટે એવા જ હોય છે. એમાં પણ કળા સમાયેલી છે. આજે આપણને એવો જ કળાકાર પુરુષ આવી મળ્યો છે જે વિશ્વવિખ્યાત કવિ સમ્રાટની વાતો કહેવા ગુજરાતને આંગણે આવી જિભો છે.

આગસ્ટ મહિનો હોય છે. ગુરુદેવની પુણ્યતિથિ આવીને નજીક જિભી હોય છે. તે જ વખતે કવિનાં ગુણગાન ગાવા તે સાધુ પુરુષ આવી ચડે છે ને રથજે રથજે હૈયુ ખોલીને કવિ ગીતો ગાઈ સંભળાવે છે.

જિગતા લેખકો મળે છે. ત્યાંથી પ્રશ્ન પૂછાય છે :
'ગુરુદેવનું સાહિત્ય સર્જન અને પ્રતિભા કેવી હતી ?'

પ્રશ્ન જેવો સાદો સીધો હોય. તેવો જ તેનો જવાબ હોય.

પણ ના. તેવું નથી. સાદી સીધી વાણીમાં જિંડા જિંડા અર્થ હોય છે. ચેતનાની લોમનો જેણે પ્રકાશ ઝીલ્યો છે તે જ તે ગહનતાને પામી શકે છે. વળી, તેનાથી અનેકગણું સામર્થ્ય આવ્યરણ માટે જોઈએ છે.

જીવનની એકતા, મિત્રતા, પરસ્પર બંધુભાવ, આ હોય છે મુખ્ય સૂર એનો. કાને સંભળાય તો છે, પણ જીવનમાં પકડવો અઘરો છે.

પ્રશ્ન : ‘શુરુદેવનું સાહિત્ય સર્જન.’

મેં પર પ્રેમભાવની સુરખી છવાઈ જાય છે. મેઘત્વી સંધ્યામાં જે રંગરેજ રંગ પૂરે છે એ જ રંગરેજના હાથે શુરુદેવ માટેનો અનન્ય ભક્તિભાવનો રંગ પૂરાય છે. અને એમાંથી સંચાર થાય છે, અનંતતા સાક્ષીરૂપે સરજનહારને જાણે નોંતરતા હોય, એમ નતલાવે જવાબ આપે છે :

‘એ તો જેનાથી સર્જન થતું હોય, તે જ વ્યક્તિ સર્જનની વ્યાખ્યા કરી શકે છે. કવિની ગતિ કવિ જ જાણે ! હજી મારે માટે તો સમસ્યા જિભી છે. શુરુદેવના સર્જન ગીતની રીતો એવી હતી. પ્રથમ શુન્ન પછી આખી ને આખી કવિતા ! આ સ્થળે શુરુદેવ માનતા કે જીવન અને જગત તેમ જ જીવનના બિંદાણમાં આનંદ પડ્યો છે. તે અનુભવીને પોતાની કૃતિમાં પોતાને આનંદ થાય તો જ અન્યને આનંદનો પ્રકાશ મળે છે.

વળી, સર્જન માટેનો ગાળો અવસ્થા હોય છે.

(અત્રે એમની વાતો મૂકાય છે. પણ વાચકે એક વસ્તુ ધ્યાનમાં લેવાની છે કે વ્યક્તિ માત્રને પોતાની યજ્ઞ કંઈક આગવી દ્રષ્ટિ હોય છે. આગવો આંતરપ્રદેશ હોય છે. જ્યારે યજ્ઞેત્વી વાતો આરંભે જ્યારે જહાર અવતરે છે,

ત્યારે કંઈક સંભવ છે કે એનું કલેવર આગવું બનેલું હોય, અથવા તો શબ્દ શરીરનો વર્ણક નોખો જણાય. પણ મૂળગત અર્થદેહ જરા પણ ખંડિત ન થાય, એની કાળજી ધરમૂળથી રાખવાનો પ્રયત્ન સચવાયો છે, છતાંય હોય હોય તો તેની ક્ષમા-પ્રાર્થના રહે છે.)

ખીજે પ્રશ્ન આવે છે :

‘Inspirationથી જ શુરુદેવનું સર્જન થતું ?’

‘હા. ગીતોમાં તો એ જ આધાર રહેતો. કેાઈપણ મૌલિક કલા, પછી તે સાહિત્ય હોય, સંગીત હોય કે પછી ચિત્ર હોય. એમાં Inspirationની રાહ જોવી પડે છે. મારકોકથી કશું જ વળતું નથી. ભગવાન જાણે આ એમની Inspirationની શક્તિ એમણે ક્યાંથી મેળવી. મને તો લાગે છે કે તેમની આત્મિક પ્રેરણાની પાછળ તેમના આધ્યાત્મિક અનુભવોનો આધારમાં કેાઈ વિરાટ સત્યનું દર્શન હતું.’

પ્રશ્ન : ‘Inspirationના નામની પાછળ રાહ જોવામાં પોતાના જીવનની ઘરખાદી થવી. પરિણામે એમાં આવતી નિર્માલ્યતા, પુરુષાર્થ માટેની એક ઉદાસીનતા અને નિર્બળતામાંથી જન્મતી નિષ્ક્રિયતા વગેરે અનિષ્ટ તરવો હાખલ થઈ જતા જોવામાં આવે તો તેને ‘Inspirationની રાહ’ કહેવી કે વિચારોનું વાંઝિયાપણું કહેવું ?’

(અનિષ્ટ માત્ર ખોટું છે. સદાય સૌમ્ય જણાતા ચહેરા ઉપર પણ થોડા ઘણા સખત ભાવો સાથે જવાળા આવે છે.)

‘આ એક થોડી ઘણી સમજકેર થઈ છે. Inspiration અંદરની છે કે બહારના જગતમાંથી જન્મેલી કોઈ કલ્પના છે. તેની ચાવી તે મેળવતા. તેનું તે મંથન કરતા.

Inspiration માટેની સાધના તે કરતા. એમનાં પુસ્તક છપાતા તે વખતે ગ્રેમવાળા કંટાળી જતા એટલી હદે તેઓ મૂક તપાસે. એક વાર ઉમેરો કરે. બીજી વાર ઉમેરો કરે એટલેથી હદ ના આવે. ત્રીજી વાર, ચોથી વાર એમ નવું નવું ઉમેરવાનું નીકળ્યા જ કરે. આ એમની સાધના હતી અને ચાલુ જ રહેતી.’

અંતે એક પ્રશ્ન પૂછવામાં આવે છે :

‘કાન્તિ કરવી કોને કહેવાય ?’

જગતમાં એક ખીલતા ફૂલનું ઉદાહરણ આપે છે ‘ફૂલ જ્યારે કળીરૂપે હોય છે, ત્યારે તે પ્રકાશ સામે નજરાખીને, પોતાની આસપાસનાં આવરણોને દૂર કરે છે અને પોતાની પાંખડીઓ અનંતના પ્રકાશમાં પ્રસારીને પોતાનું પ્રશભો ફેલાવે છે, તે ક્રિયાને કાન્તિ ગણી શકાય.’

*

એક લાડીલો કવિ પૂછે છે : ‘સ્વીન્ડ્રનાથમાં એવું તે શું હતું કે તમારા જેવા એની પાછળ લટકે થયા ?’

(ખંડ આખો થ હાસ્યધ્વનિથી ગાજી જિલ્થો).

નવપરિણીત મુગ્ધ કન્યા ગાલે શરમના શેરડા જેમ શોભી જીઠે છે એવા શેરડા જેવા મળે છે : ‘કાળા કૃષ્ણમાં એવું તે શું હતું કે ગોપીઓ બધી ઘેલી થઈને પાછળ ભમતી.

(સૌ ખડખડાટ હસી પડે છે).

*

હવે જુદે જુદે સ્થળેથી સાંભળવા મળે છે તે વાતો સાંભળીએ. એક પ્રશ્ન આવે છે : ‘ગુરુદેવ શું ઇચ્છતા હતા ?’

જવાબ આપે છે : ‘એ તો ગુરુદેવ બાણે અને ગુરુદેવના પણ ગુરુદેવ બાણે. કવિ જ કવિને ઓળખે છે ને ! મને તો કહાય એક લાખ જન્મ બીજા લાગશે ગુરુદેવને ઓળખવા માટે. પણ ગીતાંજલિમાં બે ચાર ગીતો પરથી ગુરુદેવના જીવનનો મહત્ત્વ સમજવાની ચાવી મળી જાય છે.

બીજું ઉપનિષદોના વિચારો અને બાહ્યોની મસ્તી સ્વીકારવા ઉપરાંત તેઓ એ પણ કહેતા હતા કે : ‘બુદ્ધ ભગવાન જે ઇચ્છતા હતા. તે હું પણ ઇચ્છું છું !’

*

૩૦-૩૫ વર્ષ પહેલાં એક બંગાળી પત્રિકાના સંપાદકે વિદ્વાનોને પાંચદશ પ્રશ્ન પૂછ્યા હતા. ગુરુદેવને પૂછેલા પ્રશ્નોમાંનો એ પ્રશ્ન હતો.

‘who is your master ?’ (આપના ગુરુ કોણ ?)

ગુરુદેવે જવાબ આપેલો : ‘Budda’ (બુદ્ધ). એટલે ગુરુદેવ એ ઇચ્છતા હતા જે બુદ્ધે કહ્યું હતું- ‘મૈત્રીધર્મ ! વધુ ભંચે ન પહોંચી શકીએ તો આપણે મૈત્રી તો કરી શકીએ છીએ ! એટલે ગુરુદેવ ઇચ્છતા જ રહેશે કે બુદ્ધનો મૈત્રીધર્મ આપણે જીવનમાં ઉતારીએ.

પ્રશ્ન બીજો.

*

‘આ એક થોડી ધણી સમજકેર થઈ છે. Inspiration અંદરની છે કે બહારના જગતમાંથી જન્મેલી કોઈ કદખના છે. તેની ચાવી તે મેળવતા. તેનું તે અંચન કરતા.

Inspiration માટેની સાધના તે કરતા. એમનાં પુસ્તક છપાતાં તે વખતે ગ્રેસવાળા કંટાળી જતા એટલી હદે તેઓ મૂક તપાસે. એક વાર ઉમેરો કરે. બીજી વાર ઉમેરો કરે એટલેથી હદ ના આવે. ત્રીજી વાર, ચોથી વાર. એમ નવું નવું ઉમેરવાનું નીકળ્યા જ કરે. આ એમની સાધના હતી અને ચાલુ જ રહેતી.’

અંતે એક પ્રશ્ન પૂછવામાં આવે છે :

‘કાન્તિ કરવી કેને કહેવાય ?’

જગતમાં એક ખીલતા ફૂલનું ઉદાહરણ આપે છે ‘ફૂલ જ્યારે કળીરૂપે હોય છે, ત્યારે તે પ્રકાશ સામે નજર રાખીને, પોતાની આસપાસનાં આવરણોને દૂર કરે છે અને પોતાની પાંખડીઓ અનંતના પ્રકાશમાં પ્રસારીને પોતાની ખુશબો ફેલાવે છે, તે ક્રિયાને કાન્તિ ગણી શકાય.’

*

એક લાડીલો કવિ પૂછે છે : ‘રવીન્દ્રનાથમાં એવું તે શું હતું કે તમારા જેવા એની પાછળ લટકે થયા ?’

(અંડ આખો ય હાસ્થધ્વનિથી ગાણ જિલ્લો).

નવપરિણીત મુગ્ધ કન્યા ગાલે શરમના ચેરડા જેમ શોભી બેઠે છે એવા ચેરડા જેવા મળે છે : ‘કાળા કૃષ્ણમાં એવું તે શું હતું કે ગોખીઓ બધી વેલી થઈને પાછળ ભમતી.

(સૌ ખડખડાટ હસી પડે છે).

*

હવે જુદે જુદે સ્થળેથી સાંભળવા મળે છે તે વાતો માંભળીએ. એક પ્રશ્ન આવે છે : ‘ગુરુદેવ શું ઇચ્છતા હતા ?’

જવાબ આપે છે : ‘એ તો ગુરુદેવ જાણે અને ગુરુદેવના પશુ ગુરુદેવ જાણે. કવિ જ કવિને જાણખે છે ને ! મને તો કદાચ એક લાખ જન્મ ખીજ લાગશે ગુરુદેવને જાણખવા માટે. પણ ગીતાંજલિમાં જે ચાર ગીતો પરથી ગુરુદેવના જીવનનો મર્મ સમજવાની ચાવી મળી જાય છે.

ખીજું ઉપનિષદોના વિચારો અને ખાઉલોની મસ્તી સ્વીકારવા ઉપરાંત તેઓ એ પણ કહેતા હતા કે : ‘જુદ લગવાન જે ઇચ્છતા હતા. તે હું પણ ઇચ્છું છું !’

*

૩૦-૩૫ વર્ષ પહેલાં એક ખંગાળી પત્રિકાના સંપાદકે વિદ્વાનોને પાંચદશ પ્રશ્ન પૂછ્યા હતા. ગુરુદેવને પૂછેલા પ્રશ્નોમાંનો એ પ્રશ્ન હતો.

‘who is your master?’ (આપના ગુરુ કોણ ?)

ગુરુદેવે જવાબ આપેલો : ‘Budda’ (જુદ) એટલે ગુરુદેવ એ ઇચ્છતા હતા જે જુદે કહ્યું હતું- ‘મૈત્રીધર્મ’ ! વધુ જાંચે ન પહોંચી શકીએ તો આપણે મૈત્રી તો કરી શકીએ છીએ ! એટલે ગુરુદેવ ઇચ્છતા જ રહેશે કે જુદનો મૈત્રીધર્મ આપણે જીવનમાં ઉતારીએ.

પ્રશ્ન ખીજો.

*

‘who is your hero in life?’ (જીવનમાં આપને આદર્શ કોણ ?).

‘Ram Mohan Roy.’ (રામમોહન રોય)

ગુરુદેવે આધ્યાત્મિક જીવનમાં પોતાના પિતાને તેમ રાષ્ટ્રીય-સામાજિક-જીવનમાં રાજા રામમોહનરાયને પોતાના આદર્શ સ્વીકાર્યા હતા. રામમોહનરોય ! મહાન સુધારક, આધુનિક ભારતના એક સર્જક અને ભારતને વિદેશો સાથે જોડનાર એક સાંસ્કૃતિક એલચી ! તો આપ સૌ પણ રાજા રામમોહનરાયનો આદર્શ આપની સામે રાખજો. યુવાનોને જોઈને મારી એક જ આશા, ઇચ્છા, પ્રાર્થના રહે છે કે : ‘જે યમે ન કરી શક્યા તે આપ સમજો’

‘ખીજી’ શું ઇચ્છતા હતા ગુરુદેવ ?

‘કલા અને સંગીતને ગુરુદેવ જીવનની સાધનામાં ખડું ભારે મહત્ત્વ આપતા હતા. એટલા માટે તો ૧૯૦૧માં શાન્તિનિકેતન ખોલતી વખતે જ લોકોના પરિહાસ છતાં તેમણે સંગીત^{મંત્ર} કેલાનું શિક્ષણ શરૂ કર્યું હતું.’

કલા સંગીતને એક વિશેષ કારણે મહત્ત્વ આપતા હતા. કલા અને સંગીતમાં કંઈક રહસ્ય છે કે જેથી એકતા જલદી ઉત્પન્ન થઈ જાય છે. ઉત્તમ ચિત્રના દર્શનથી કે સંગીતના શ્રવણથી માણસ પોતાનું ‘હું’ પણ જૂલી જાય છે. જ્યાં આપણે પોતાનું અલગ અસ્તિત્વ જૂલી જઈ, ખીજ સાથે એ અનુભવ કરીએ છીએ ત્યાં ઈશ્વરના રાજ્યમાં પહોંચી જઈએ છીએ. સિતાર વગાડનારો ઉસ્તાદ સિતાર વગાડતી વખતે પોતાને જૂલી જાય, ગાયક કે નૃત્યકાર

પણ ગાતી-નૃત્ય કરતી વખતે પોતાને ભૂલી જાય તો તે સંગીત સાર્થક થયું ! આવી તાલીમતા એ જ સંગીતનો ગ્રાણ છે. ગાયક જોતો રહે કે પેલી બાલુથી ઠાણ તાળી વગાડે છે, એ ખરેખર સાચું સંગીત નથી

એટલે કલા સર્જન સમયે પોતાની જાતને ભૂલી જવાય તે મહત્વનું છે જ્યારે પોતાને ભૂલ્યા ત્યારે જ પોતાને ઓળખ્યો ! આ તો ઊંધી રીત છે ને ! આવી ઊંધી રીત આપ અને હું સૌ આપણા જીવનમા ઉતારીશું તો ગુરુદેવ અને ગાંધીજીના આશીર્વાદ આપણને મળશે

આમ સંગીત અને કલા ગુરુદેવની એકતારૂપી જીવનસાધનામા ફેટલા ઉપયોગી હતા તે જોઈ શકાય છે પછી ગુરુદેવને પૂછવામા આવેલું

‘Which dress is the best ?’ (કયો પોષાક સારો ?)

તેમણે જવાબ આપેલો

‘That dress is the best which makes you less self-conscious (એ કે જે વધુ આત્મસંયમ બનાવે)

અને છેલ્લે તેમને પૂછાયેલું

‘What is your greatest virtue ? (તમારો સૌથી મોટો ગુણ કયો ?)

‘Inconsistency’ પોતાની બત યા જગત સાથે વિસંવાદ જવાળ અપાયેલો.

‘And what is your greatest weakness?’

(તમારી સૌથી મોટી નિર્બળતા કઈ ?)

‘The same.’ (એ જ).

જીવનનો માધક કોઈ પણ વસ્તુને વળગી નથી રહેતો. કોઈ પણ વાતને વળગી નથી રહેતો. એ પકડી રાખે છે ઈશ્વરને. એ તૈયારી રાખે છે પોતાનો દષ્ટિકોણ મુધારવાની. શુરુદેવના જીવનમાં સંવાદીપણાનો મુમેળનો શુષ્ક હતો તે અર્થમાં કે તેઓ પોતાના સ્પષ્ટ દર્શનને વળગી રહેના પણ એથી આગળનું દર્શન તેમને થતું કે એ મૂકીને તેઓ આગળ વધતા ખીજનું સ્વીકારવા, ખીજ સાથે એક થવા તેઓ તત્પર રહેતા.

શુરુદેવને અનુભૂતિ કેમ થએલી તેના પ્રશ્ન પર શ્રી રાજેન્દ્રકુમારે ‘જ્ઞાનોદય’ના ઓગસ્ટના અંકમાં આપેલો લેખ) જીવનમાં અનુભૂતિ તો એક કે એ જ હોઈ શકે. શુરુદેવ જેવી મહાન વ્યક્તિ એ પણ કુલ ત્રણ અનુભૂતિ અનુભવી. અને એનું દર્શન એમનાં બધાં સાહિત્યમાં ને અન્ય દલાઓમાં જોઈ શકાય છે.’

પ્રશ્ન : એ કંઈ અનુભૂતિઓ હતી ? અને કંઈ કંઈ અવસ્થામાં પ્રગટી હતી ?

ઉત્તર : ‘પહેલી અનુભૂતિ એમણે લગભગ બારતેર વર્ષની વયે અનુભવી. શુરુદેવને કવિતા તથા સંગીતનો વિશેષ શોખ હતો. છેક શૈશવથી જ કવિતાની રચના કરવા લાગ્યા હતા. સંધ્યાકાળે, એકાંતમાં બેસીને પોતાના અંતરમાં ખોવાઈ જવાની, ડૂબી જવાની કવિને આહત હતી. શાંત તથા ગંભીર વાતાવરણની મોહિની એમના પર બ્યાપી જતી હતી. કલાકોના કલાક સુધી એ આ સ્થિતિમાં બેસી રહેતા. આવી જ એક સંધ્યાએ કવિ ચૂપચાપ બેસીને કશુંક વિચારી રહ્યા હતા. ને ત્યાં જ અવાજ આવ્યો ‘રવિ આમાય ગાન સુનાઓ ?’ (રવિ મને ગીત સંભળાવશે ?)

રવિએ ચારે બાળું ભેયુ તો કોઈ નહોતું. એ નવાઈ પામ્યા. વિચારસમુદ્રમાં એ ડૂબી ગયા. થોડીવાર રહીને પાછો અવાજ આવ્યો-‘અરે, રવિ ! આમાકે ગાન કોખન સુનાઓ સિબઈ કે તુમિ ગાન સુનામ્છો !’

રવિ ફરીને ચોકી ગયો અને ચારે કોર ભેયુ. કોઈ ત્યાં હતું નહિ. ત્યારે જ એમને લાગ થયું કે એ એમનો જ પુકાર હતો. પોતાના જ આત્માનો અવાજ હતો. એ મહાન ચિંતનમાં ખોવાઈ ગયા. નિશ્ચય કર્યો. પ્રેરણા વિના ક્યારેય ગીત નહિ લખે.

ખીજી પ્રેરણાનો અનુભવ ૧૬ વર્ષની વયે થયો.

સવારસાંજ એકલા રખડવાની આદત હતી. સવારે સૂર્યોદય જોવા નીકળ્યા. નદીના પાણીમાં ઊગતા સૂર્યનું પ્રતિબિંબ પડતું હતું. એ આ દૃશ્ય એકીટથે જોતા હતા. અંતરમાં પ્રેરણા જાગી, સર્વ જીવો એક સરખા છે.

એ ઘેર પાછા ફર્યા. ઘણુંખરું એમના ઘરમાં સગાં-સંબંધી એકઠાં થતાં હતાં જ. રવિબાણુ એમનો તિરસ્કાર કરતા હતા. કારણ કે એમ માનતા હતા કે આ સગાં-વહાણાંઓ ખાવાપીવાની તથા પૈસાની લાલચથી અહીં એકઠાં થાય છે. પણ આ દિવસની વાત જ જીદી હતી એક મહાન પરિવર્તન થયું હતું. જે કોઈ મળતું તેને : ખૂબ આવેશથી લેટતા. નોકરચાકરને ય લેટતા. અં આ આલિંગનના અધિકાર માત્ર નોકર ચાકર જ નહોત રસ્તાના રાહદારીઓ પણ એના અધિકારી બની ગયા હતા એટલાથી સતોષ ન થયો, તે વૃક્ષના થડને, ક્યારીઓ લેટવા લાગ્યા. આ સ્થિતિ લાગલગાટ ત્રણ દિવસ સુધ ચાલુ રહી.

*

ત્રીજી ચેતનાનો અનુભવ ૧૯ વર્ષે થયો. એ સંધ્યાકાળે ધ્યાનમગ્ન રવિ બારીમાંથી અસીમ સમુદ્રને જોઈ રહ્યા હતા. અચાનક કોઈએ પૂછ્યું : ‘રવિ, તમારી કલાનુ’ ધ્યેય શું ?’

રવિ નિરુત્તર !

અવાજ આવ્યો આદેશ થયો. ‘સીમિતને નિઃસીમ કરો!’ સંક્ષેપમાં રવિબાણુએ મેળવ્યું-પ્રકૃતિ, મનુષ્ય ને ઈશ્વર એક છે. ત્રણે એકબીજાના અભાવમાં અપૂર્ણ છે.’

✽

શાન્તિનિકેતનના આરંભકાળની વાત છે.

ચાચા મલ્લિકજી આ સંસ્થામાં નવા નવા આવ્યા હતા, ત્યારે ૫-૭ અધ્યાપક જ ત્યાં રહેતા હતા. રવિબાણુ રોજની ટેવ પ્રમાણે સાંજની આ બધા અધ્યાપકોને પોતાને હાથે જ પીવડાવતા હતા.

એક સંધ્યાકાળે રવિબાણુને ઘેરીને સહુ અધ્યાપકો બેઠા હતા. રવિબાણુ ખ્યાલામાં આ રેડતા હતા. ત્યાં જ એમનો હાથ થંભી ગયો. સૌએ જોયું તો એ ધીમે ધીમે ગણગણી રહ્યા હતા. આંખો બંધ થઈ ગઈ. ગણગણાટનો વેગ વધ્યો. એક પછી એક બધા અધ્યાપકો આ પીધા વિના જ બેઠી ગયા. કોઈએ ચાચા મલ્લિકજી પહેરણુ ખેંચી ચાલ્યા જવાની ઇશારત કરી. પણ તેમને તો શુરુદેવ શું કરે છે તે જાણવાની જિજ્ઞાસા હતી !

બેઠી, દિવાલની એથે છૂપાઈ એ જોવા લાગ્યા.

રવિબાણુના હાથમાં એક નાની પેન્સિલ હતી. એ ડાયરીમાં લખી રહ્યા હતા. સાથે ગણગણી રહ્યા હતા. થોડી વાર રહીને જોયું તો એક સુદર, સંપૂર્ણ ગીત કાગળ પર બિતર્યું હતું. કવિ કલ્પના લોકમાંથી પાછા ફર્યા હતા.

✽

આવો જ એક પ્રસંગ એક અંગ્રેજ યુવક માટેનો છે.
એ એકસફર્ડનો વિદ્યાર્થી હતો.

એક રાતે એને અવાજ સંભળાયો ‘Go to India.’
(જા, ભારત જા).

સવારે ઊઠીને એણે પોતાનો નકામો સામાન વેચી
નાખ્યો. જહાજ પર ટિકિટ લઈને એ મુંબઈ આવી પહોં-
ચ્યો. કસ્ટમવાળા સામાન જોતા હતા ત્યાં અવાજ સંભ-
ળાયો-‘Go to Poona.’ (પૂના જાઓ).

ગાડીમાં બેસીને તે પૂને જઈ પહોંચ્યો. ત્યાં એક
પાદરી એને શોધતો આવી પહોંચ્યો. ખૂબ આવેશથી
લેટતાં એ બોલ્યો : ‘Oh brother, you have come ?
I have been told that you are coming. Come
with me (ઓ ભાઈ, તું આવી પહોંચ્યો ? મને પહેલાં
જ કહેવાયું હતું કે તું આવે છે ચાલ મારી સાથે)

ત્યાર પછી આ યુવકે પોતાનું આખું જીવન ગોંડ
આદિવાસીઓની સેવામાં વ્યતીત કર્યું. એક ગોંડ મહિલાને
૧૮ પરણ્યો. પણ ખરો. આ જ યુવક આદિવાસીઓની સમસ્યા
સામે આંધો ભારત સરકારનો સલાહકાર છે.

એક જ બીજું એક ‘મદ્રાસના એક સુવિખ્યાત લેખકે
એક વિચાર લખ્યો. એ વિચાર સંખ્યા વાત કરતાં એ
લેખકે મને જણાવ્યું કે ૨૫૦ વર્ષથી હિમાલયમાં સાધ-
નામાં દીન અને અજ્ઞાત તપસ્વીના આ વિચાર છે. જેની
અભણી આકૃતિએ મારી સામે હાજર થઈને આ બધું
લખાવ્યું છે.

[૧૮]

ગુરુદયાલ મલ્લિકજીને હવે તો બધા જ 'ચાચાજી' તરીકે ઓળખે છે. મલ્લિકજી જ્યાં જ્યાં રહેલી, મિત્રોને ત્યાં જાય ત્યાં ત્યાં એમના શાન્તિનિકેતનના અને બીજા અનુભવો વિશે જાતજાતની પૃચ્છા થાય અને ચાચાજી વત્સલતાથી એક પછી એક પ્રેરક પ્રસંગો, બોધક અનુભવો કહેતા જાય. ચાચાજીના સમૃદ્ધ જીવનમાં એવા તો ઘણા અનુભવો પડેલા છે. ચાચાજી, (બહેન વિમળા પટેલના) પ્ર. ગુરુજી, એમની છત્રછાયા હેઠળ કેટલાંક વર્ષ (એમણે) શાન્તિનિકેતનમાં ગાળેલાં.

અત્યારે વિમળાબહેન હરિજન આશ્રમ-સાબરમતીમાં છે. ચાચાજી જ્યારે જ્યારે ત્યાં જાય ત્યારે સત્સંગ ચાલે. એ દરમિયાન ચાચાજીએ કહેલી વાતોમાંથી અહીં ગાંધીજી અને ગુરુદેવ સાથેના ચાચાજીના બે પ્રેરક પ્રસંગો આપીએ છીએ.

-સંપાદક

બાપુનો બોધપાઠ

[“એ...ય, ગુરુદયાલ પાછા આવો.” (હું પાછો આવ્યો.) “પે....હું ફેંકી દીધેલું દાતણ પાછું લાવો....” (મનમાં થયું કે બાપુ ય ખરા ! ફેંકી દીધેલા દાતણની એમને શી જરૂર હતી ?)]

દૂર ફેંકાયેલા દાતણને પાછું લાવ્યો. ને બાપુના હાથમાં મૂક્યું.

“તમને ખબર છે. દાતણ ક્યાંથી આવે છે, કેણુ આપે છે !” બાપુએ પૂછવા માંડ્યું.

(મારા દીખડી સ્વભાવને જવાબ તો જડેલો જ ને તે એ કે : “લગવાન.” પણ મારે બાળીખૂંટીને ઊલટો જ જવાબ આપવો હતો !)

“પેહું દેખાય છે તે જાહે.” મેં જવાબ આપ્યો.

“પણ એ જાડ કેણે બનાવ્યું ?” બાપુએ હસતાં હસતાં પ્રશ્ન કર્યો.

(માથું ખંજવાળી છેવટે તો મારી પાસે જવાબ હતો જ તે આપવો રહ્યો.)

“લગવાને....”

“બસ તો પછી, એણે આપેલી અમૂલ્ય ચીજને પૂરેપૂરો ઉપયોગ થવો ઘટે ને ?” (હું તો લજવાયો.)

“ટીક. હવે ચાણીની વાત કરીએ. તમે ખાસ્સો અડધા કળશીઆ જેટલું પાણી ઢોળી દીધું. પણ પાણી ક્યાંથી આવે છે તે બણે છે ને !” બાપુએ તો પૂરો

પીછો પકડયો. મારા કાન પકડવા લાગ્યા. પણ હું થ
એવો નાનો મસ્તીખોર. મેં જવાબ આપ્યો :

“સામેના નળમાંથી.”

“નળ કોણે ખનાવ્યો, ને નળમાંથી પાણી કેમ
આવ્યું ?” બાપુએ ગંભીરતાથી પૂછવા માંડ્યું.

“માણસે નળ ખનાવ્યો. પાણી એ વાટે આવ્યું !”
મેં મારી જવાબની રીત ચાલુ રાખી.

“એ બધી વાત સાચી તમારી, પણ પાણી જ કોણે
ખનાવ્યું ?” બાપુ અકળાયા વગર હસતા જાય ને પૂછતા
જાય.

“કેમ વળી, વાદળમાંથી.” હું જોડ્યો.

“લાઈ તમારી બધી વાત ખરી. પણ વાદળને
ખનાવનાર કોણ ?” બાપુનું હાત વગરનું જોખું મોહું
હસવા લાગ્યું.

છેવટે હું હાથે, “લગવાને ” મારું માથું મેં ઝુકાવ્યું.

“હા ત્યારે.. હવે જાણો લગવાને જ્યારે આવી
અત્યંત જનઉપયોગી અને અમૂલ્ય ચીજ આપી છે તો
પછી એનો આપણે પણ સમજીને આદરપૂર્વક તેમજ
સંપૂર્ણ જ્ઞાનથી ઉપયોગ કરવો જોઈએ ને ? આપણે પુરેપૂરો
લાભ લેતા શીખીએ તો જ એ કિંમતી દાનનો ઉપયોગ
કરવા અધિકારી ગણાઈએ. માટે એ જાતની દૃષ્ટિ કેળવવી
ધટે.”

[૧૯]

આચાણ મા શક્તિના ઉપાસક.

દશેરાનો દિવસ હતો.

સાંજનો સમય હતો. અપૂર્વ આનંદમર્મિત વાતાવરણ હતું. શ્રી અરવિંદ મંડળમાંથી આમંત્રણ આપવા બેચાર કન્યાઓ આવી. ઠેઠનાથે આમંત્રણને પાછું ફેલવું એ તો જેના હૈયામાં જ નહીં એવા એ આચાણ 'છ હા, જરૂર' બોલી બિડ્યા. બોલ મારે કાને પડ્યા. પાછળ જવાની લાલચે પરવાનગી માગી ને મળી.

મંડળનો કાર્યક્રમ હતો : બે ચાર મંત્રોચ્ચાર. સંગીત અને પોંડિચેરીથી શ્રી માતાજીની વાણી ટેપરેકડમાં સાંભળવાનો. બાદ આચાણએ કંઈક કહેવું.

સામે હતી બે છબીઓ. શ્રી અરવિંદ અને શ્રી માતાજીની. બે છબીઓ વચમાં હતું ચરણકમળ ફૂલ. ઊંચી જાતની ધૂપસળીની સુવામથી ચોરડો મહેકી રહ્યો હતો. છબીઓના ચરણકમળમાં દીવીઓ પ્રકટી રહી હતી. લાગતું હતું કે ઠેઠક ચેતનાના પ્રદેશમાં આવી ચડ્યાં છીએ. ચોરડામાં પ્રવેશ કરતાં જ આચાણએ ચરણકમળમાં માથું નમાવીને દિલની આજીજ સાથે પ્રાર્થના કરી.

પોતાને કંઈક કહેવાનું જ છે એ માટે અંદરથી મા શક્તિની ઉપાસના કરતા ઘેરા જા.ઉલ કંઠે પોતે પોંડિચેરી (ગયા સપ્ટેમ્બરમાં) ગયેલા તે પ્રસંગ વર્ણવતા બોલ્યા : (ચેતનાનો પ્રવાહ વહેતો હતો કેઈ અનેરા જ લાવ પ્રદેશમાંથી. વાણી હતી મા શક્તિની. લાપા હતી હિંદીમાં. જાથી જાથી સપાટીએથી જોરદાર વહેતી આ વાણી ગંગાનાં નીર ઝીલવાનું સામર્થ્ય મહાપરાણે એકઠું કરીને, કાનના પડદાને જાંચકી લીધા અને જિલાય એટલું ઝીલીને આ સ્થળે આપવા પ્રયાસ કર્યો છે :)

પોંડિચેરીથી તેઓ મદ્રાસ જાય છે. ત્યાં તેમને શ્રી માતાજી વિષે પૂછવામાં આવે છે ત્યારે તેઓ જવાબ આપે છે : ‘એ મા કોણ છે. કેવી છે. નથી કહી શકતો. માત્ર જાણું છું’. એ મા પ્રેમમયી છે. અસલ સ્વરૂપે તે પ્રેમને પ્રકટ કરી જાણે છે. એ સેવા કરી શકે છે. સેવાની પાછળ એની લાવના છે. લાવનાની પાછળ પ્રેમ છે. ખરેખર પ્રેમનું તે સ્વરૂપ છે.

‘મા તને પ્રણામ છે. વિશેષ દિનના પ્રણામ છે અને પ્રણામ કરવાની પ્રેરણા થાય છે. એની પાછળ મા તું જ કારણમૂલ છે.

‘આશ્રમ (પોંડિચેરી) તીર્થસ્થાન સમજીને ગયો. સત્સંગનો અનુભવ થયો. શ્રી માના ચરણમાં મસ્તક નમાવ્યું. સમાધિએ પહોંચ્યો. પછી તો ચેતનાના સાગરમાં ડૂબી જવાયું. ના તો રહ્યો મારો પત્તો. ના રહ્યો માનો પત્તો. સમયનું લાન પણ રહ્યું નહિ. પણ ઘડિયાળે ટકોર કરી. ચરણોમાંથી માથું ઉઠાવ્યું. લાન આવ્યું હું ક્યાં છું !’

પાછો આમેથી પ્રશ્ન આવ્યો; ‘મા સંખંધે આપનો શો ખ્યાલ છે ?’ જવાબમાં એમણે કહ્યું; ‘મા એક અનંત રહસ્ય છે. જેનો ઉઠેલ માણસ આજ સુધી નથી કરી શક્યો અને કોઈ દિવસ કરી પણ શક્યો નહિ. મા અનંતની ઓળખાણ અને અનંતનો આસ્વાદ માણસને કરાવે છે. તેથી જેવી રીતે અનંતનો તેવી રીતે માનો-અને મા પ્રેમ અને સેવાની સદા શુભંત જ્વલંત મૂર્તિ છે-તાગ કોઈ દિવસ કોઈ પામી શક્યો નહિ.’

વયોજૂતું એક ભજન જે એક ફકીરને ગાતો (એમણે) સાંભળેલો. હયામાં સંઘરાયેલું, તે ભજન તેમને ગાઈ સંભળાવેલું. આજે તેને સંભળાવે છે.

‘મા શક્તિનું વર્ણન અવર્ણનીય છે. મા કેવી છે. કોના જેવી છે, એ કહી નથી શકાતું. એને માટે તો ભજન જ બસ છે. સંગીત બસ છે. કેમકે, સંગીત અનંત છે. (આખા ય વાણી પ્રવાહમાં અતિશય ભીનાય છે. ગદ્ગદ ભાવ છે. અને એ જ ભાવે ભજન ગાય છે. આંખ મીંચીને નત મસ્તકે).

“કયા કરું” બ્યાન મેરા,
ઐસી હી હૈ મેરી માં.

દિલ હી જાનતા હૈ મેરા, કૈસી હૈ મેરી માં

ચાંદ સૂરજકી નહિ સુઝે....

મેરી આંખોમેં મેરી આંખોમેં, મેરી આંખોમેં
બસ ગઈ મેરી માં.

મૌજે તોફાનકા નહિ ખટકા.

મેરી ક્રીસ્તીકા, મેરી ક્રીસ્તીકા, મેરી ક્રીસ્તીકા,
નાખુદા હે મેરી માં.

અખ તો મેરી એક હી આરમ્
મેરે દિલમેં, મેરે દિલમેં. મેરે દિલમેં
આકે સદા વસો મેરી માં.

કયા કરું ખ્યાન મેરા એસી હે મેરી માં.”

ભજન પૂરું થયું. માતાના પ્રેમનું ઘેલું બાળક માનો
ખોળો ખૂંદવાનો બપોરે પડતો મૂકીને દૂર પડે છે ત્યારે
તે ઠેલું રુદ્ધન કરતું હોય છે ! અને ઝોશિયાણું બનીને
વીલું વીલું થતું હોય છે. ભજન પૂરું થતાં ચાચાજી એ
સ્થિતિમાં મૂકાઈ જાય છે. મા(છબિ)ના ચરણમાં માથું
ઢાળી દે છે. સૌ મૂઢ બનીને દશ્ય નિહાળે છે. ત્યાં તો
મા શક્તિની ચેતનાનો સંચાર થાય છે :

“આવી આવી રે પ્રભુ તારી ચેતના
તને સત્કારું મનમાંય પડું તને પાય
પધારો ઝો ચેતના-આવી....

મારી જીવન કળી જો ખીલી જાઠી,
મારે હૈયે વધ્યો ધમકાર, નયન ચમકાર
પધારો ઝો ચેતના-આવી....

મારી રાંકની રેઠી મઢી મઢી,
માડી સ્વીકાર્યો આજ તેં વામ, હવે શી કયાશ
પધારો ઝો ચેતના-આવી....

તાશ રંગે રંગુ માટે અચળો,
માટી હોજો કદી ન વિયોગ, ટળ્યો ભવરોગ.
પધારો એ ચેતના-આવી....

—પ્રતાપ ઉપાધ્યાય

૪

ચાચાહ, ચાચાહ તો છે. સાચે દાદાહ ચે છે.
ચાચાહનો પરિવાર નાનોસુનો નથી, મોટો બધો છે.

હાહ તો પૂરવને આંગણે સૂચનાં કિરણો પૂરાં પહોં-
ચ્યાં નથી. સાચે 'અંદ્રભાગા'નાં કોતરોમાં અજવાળાં
જિત્યાં નથી ત્યાં તો દાદાહ. દાદાહ કરતી નાની નાની
હરણીશી ફાળે દોડતી આરખાંચ કૂટડી કન્યાઓ બારણે
આવે છે અને ચાચાહને પ્રણામ કરે છે.

મા શક્તિના ઉપામક ચાચાહ વાતસલ્ય ભાવે એમને
આવકારે છે અને વિનોદ-ટીખણ કરે છે, અને એ વિનોદ-
ટીખણમાં જોડો જોડો છવનપાઠ ભણાવે છે અને એ જ
છે એમનું ખરું ઋષિ શિક્ષણ. મહાશાળા(કોલેજ)ની
દંતબત્રીનીએ વગોવાએલા શિક્ષણને ખોડું પાડી, માચી
વસ્તુનો ગૌરવ લેવરાવે એવી લાક્ષણિકતા એ આવેલી
કન્યાઓના વિનયપૂર્વક ચાચાહની પધારી બિછાવવાના
વર્તનમાં નજરે પડતી જોઈ હું દિગ્મંદ બની ગઈ, જાણે
મારું જ તે કામ કરી રહી હતી. અજાણ્યા ઘરમાં, અજાણી
રીતભાતમાં જરા સરખો સંકેત અથવા તો પોતે એક

ભંચું શિક્ષણ લઈ રહી છે, એવા એક અહંભાવમાં આવીને લગીરે અતડાશ ષૂતાવ્યા વિના પોતાનું જ બાણે ઘર છે, પોતાનાં જ બાણે સ્વજનો છે એમ મંડી પડે છે કામ કરવા. એ ભેદને મન મારું વિચારવા લાગ્યું કે પાયામાં શિક્ષણનો દોષ નથી, પણ આધુનિક શિક્ષણકારોની ઉદાસીનતા ઉપરાંત છત્રનના ખ્યાલ વિષેના ભંડી સમજના અભાવનો દોષ છે.

આમ પુરાણા ઋષિયુગને યાદ અપાવતા ચાચાછત્રી તો ચાચાછત્રી છે, પણ સાથે સાથે વહાલસોયા દાદાછત્રી છે. મા શક્તિનાં દર્શન પામી એને યોગ્ય વળાંકના સ્વરૂપે ભેવાવાળા પણ છે. જે એમના છત્રને પાશુ તે ખરેખર ધન્ય થઈ ગયું. એ જ કન્યાઓ પોતાના છાત્રાલયમાં એમને લઈ જાય છે. ચાચાછત્રી દાદાછત્રી બને છે ને ત્યાં સૌને ખૂબ રમીડે છે. એમની ઓરડીએ ઓરડીએ ફરે છે. કંઈ કંઈ ટીખળ કરે છે. અને એમની ગજબ રીતથી શિક્ષણના પાઠ આપતા જતા હોય છે. છેવટે સૌ વર્તુળાકારે બેસે છે. તે વખતે એક બહેને ગીત ગાયું કે; 'મથુરામાં ગયાં'તાં'.

એના અનુસંધાનમાં ચાચાછત્રીને એક વાત યાદ આવે છે ને કહી સંભળાવે છે : 'એક ભક્ત પૂછે છે શ્રીકૃષ્ણને કે તમે તો કાળા છો ને ગોપીજનો બધી સફેદ-ઝીજી છે એનું કારણ શું ?'

શ્રીકૃષ્ણ જવાબ આપે છે; કાળો રંગ જ એવો છે જેમાં બધા રંગો સમાઈ શકે છે !'

બધાં ખડ ખડ હુસી પડે છે.

ત્યારે ખૂબે બેઠેલી કોઈ પણ એક વ્યક્તિને આ પ્રમંગો ભેટાં એક વિચાર એને જરૂર આવે કે આડંબરી અને ચોટાઈના ઘમંડી ખાસ સાથે વસતાં વડીલજનોને જરા સરખી કુરસદ છે ખરી કે એકે એક બાળક (ભણે તે નાનાં હોય કે મોટાં હોય. નાની ચાળામા ભણુનો હોય, માધ્યમિકમાં ભણતો હોય) તેને પોતાના દિલમાં વસાવી જણતા હોય ? જવાબ છે, ના; આ રીતે તો નહિ જ.' તો તો પછી, ચાચાજીએ દાદાજી તો ખરા જ પણ ઋષિયુગના શિક્ષણકાર પણ ખરા !

*

મા ગૌરીના સક્ષત ચાચાજી એક બહેનના આમંત્રણને વશ થઈ તેમનું (સીવણ) કામ ભેવા જાય છે. નાનું સરખું સંમેલન ભરાય છે.

સફેદ દાઢી, સફેદ વાળ, ને તેમાંથી ચમકતું ખીલતું ગુલાબના (સોહામણા) રંગ જેવું ભવ્ય કપાળ, એમાં એમનું આગવું વ્યક્તિત્વ પ્રગટ કરે છે. આખાલવૃદ્ધ સ્ત્રી પુરુષો વારી જઈને ઘડીકમાં ટોળે વળી ગયાં. ચાચાજીને કંઈક કહેવા વિનંતી થઈ.

‘હવનમાં અતિ ઉપયોગી એવી ખાસ કરીને બહેનો માટેની હુન્નરકળામાં સીવણ એ ઉત્તમ ઉદ્યોગ ને તેને ખીલવવાના પ્રયત્ન કરવા એ ખૂબ જરૂરી છે.’ એ બોલથી આરંભ કરીને માતાની મહત્તા ગાવા મંડે છે. ‘મા જ

એવી છે જે કોઈના ચ સર્ટિફિકેટની રાહ જોતી નથી. ઓફિસના કર્મચારીઓ ઘડિયાળનો કાંટો નજર સામે રાખે છે સમય પૂરો થતાં ટપ દઈને ઓફિસ બહાર નીકળી પડે છે એને કર્મ કરતાં સમયનો કાંટો વિશેષ લક્ષમાં હોય છે. જ્યારે મા માટે એનાથી બિલકુલ છે. આખો સમય તે ઘરમાં, ઘરના કામમાં, પોતાનાં બાળબચ્ચામાં વીટળાયેલી રહે છે. આખા કુટુંબને જોડી રાખવાનું કામ તે કરતી હોય છે કોઈમાં તે લેદરાખતી નથી કદી તે કહેતી નથી કે તેનાથી અમુક જાનનું કામ થશે નહિ બધા જ કામ તે જાતે કરતી હોય છે આખા દિવસના શ્રમને અંતે કુટુંબ સુખ તે ઇચ્છતી હોય છે એમાં ભગ-વવાની સેવા થતી તે સમજે છે. અને તેથી કરીને માતાનું સ્થાન ખૂબ જાંચે છે.'



ખુદ્દા આકાશની નીચે બિમારોએટલા ઉપર અમે
સૌ બેઠાં હતાં. સાંજનો વખત હતો એમ નહિ, પણ
રાતનો વખત હતો. સૌ વાણુ કરીને નિરાંતે બેઠાં હતાં.
સૌને ટાઢાં પેટ હતાં, એટલે નિરાંત હતી. કુટુંબનો
યુગદ્દશી જૂનો પુરાણો વડલો જેમ અનેક વડવાઈએને
ઘેરીને બેઠો હોય, એમ ચાચાજીએ બેઠક જમાવી હતી.
જેઈ લોને બીજા એક બાપના ય બાપની સાખ પૂરાવવા
હોય એવા પ્રવેતકેશી દાદાજી સૌ અલકમલકની વાતો
કરે. એમાં ટાપશી પૂરે. વાતોમાં પૂરો રંગ જામે. સૌ
અલકમલકના પ્રશ્ન પૂછે. ધીરા ગંજીર અવાજે ચાચાજી
જવાબ અ પે. ખૂબ મજા આવે : એમ કરતાં એક બહેને
ધીરથી પ્રશ્ન મૂક્યો : ‘ચાચાજી, બધાં દેવદર્શને જાય છે.
મંદિરમાં જઈ મૂર્તિની પૂજા કરે છે. એ શું ખરેખર
જરૂરનું છે ખરું ?’

ચાચાજી : ‘હા, જરૂરનું છે, એટલા માટે કે મનની
એકાગ્રતા ફેળવવા માટે. મન તો મછંદર છે. એ
આહુંઅવહું ભટકતું હોય છે. એ ખૂબ ચંચળ છે. ઘણી

ઘડીમાં અનેક રંગી પાસામાં તે ઘૂમી વળે છે. એનાથી એને વાળી લેવાનું આ એક પ્રયત્નરૂપી સોપાન છે.'

ખડેન : 'પણ, એમાં શ્રદ્ધા બેસતી ના હોય તો ?'

ચાચાજી : 'નાનું બાળક જ્યારે પગલાં માંડતું થાય છે, ત્યારે એની મા એને ચાલણુગાડી આપે છે. આંગળીનો ટેકો આપે છે. 'પાપા પગલી ધૂળમાં ઢગલી' કહીને એનાં મોઢાં લાંડું ચલાવતાં શીખવે છે. પછી તે બાળક પૂરેપૂરું ચાલતું થાય છે. ત્યારે એને આવા આધારની જરૂર રહેતી નથી. ખરું ને ? એવું જ બીજું, શાળાની અંદર ભણવા જાય છે ને ભણવાની શરૂઆત કરે છે. તે વખતે શિક્ષક કે શિક્ષિકા એને પટિયા ઉપર કે પાટીમાં લીટી દોરી અક્ષર કઢાવે છે. વિદ્યાર્થી બાળક જ્યારે બરાબર લખવામાં ટેવાઈ જાય છે, ત્યારે એને લીટીની જરૂર રહેતી નથી. જો એની આપમેળે જ સીધી ને સારી લીટીમાં સુદર અક્ષર લખી શકે છે. મૂર્તિ એ જ જાનનું કામ કરે છે. આ જ જાનનો એ આધાર છે ટેકો છે. એનાથી મનની એકાગ્રતા વધે છે. મનની ચંચળતા ઝોછી થાય છે. શરૂઆતમાં વખતે શ્રદ્ધા ન બેસે પણ આસ્તે આસ્તે સતત અભ્યાસ ચાલુ રાખવાથી શ્રદ્ધા બેસતી જાય છે. હા, મૂર્તિપૂજા સાચા ભક્તની જેમ થવી - જોઈએ, સાચી ભક્તિથી થવી જોઈએ. જડતાથી નહિ. એટલા માટે વચ્ચે પૂજા બંધ કરીને ખાત્રી કરી લેવી કે મનને એથી ફાયદો કેટલો થયો. એકાગ્રતા કેળવવામાં કેટલી મદદ થઈ !'

‘ પણ ચાચાણ ! એમ કરવાથી સાચો પ્રકાશ-દિવ્ય પ્રકાશ પામીએ ખરાં ? અથવા તો જેને ઈશ્વરનાં દર્શન કહીએ તે મળે ખરાં ? ને તે ય સૌને એક સરખાં ધાય કે દરેકને પોતાની દષ્ટિ પ્રમાણે ધાય ? ’ (સહસા મને જિજ્ઞાસા થઈ ને મેં જ પ્રશ્ન કર્યો)

ચાચાણ : ‘ આપણે આપણા જૂના સંસ્કારો પ્રમાણે તે પામીએ. આપણે આપણા કૃષ્ણની છબીને જોવા પામીએ એટલે કે દર્શન પામીએ. કિશ્ચિયનો કેમ (કાર્થિસ્ટ) ને પામે, ખૌદિસ્ટો ‘ કમળ ’ ને પામે. આમ દરેક પોતાનામાં પડેલા જિંડા જિંડા સંસ્કારો પ્રમાણે પ્રતીકનાં દર્શન પામે છે ને તે વખતે હૃદયનાં દ્વાર જાણે ખૂલી જતાં હોય છે ને સ્વજન પરજનના લેદ બિલકુલ રહેતા ના હોય એવી એક ક્ષણ આવી મળે છે. તેને આપણે ઉચ્ચ પ્રકારની સ્થિતિ પ્રાપ્ત કર્યાનો આનંદ અનુભવ કહી શકીએ. આ અલૌકિક ઘડી શરૂઆતમાં બધાં જ પામતાં નથી. અને કહી પામે છે તો તેને પારખતાં નથી ! પણ મનની ગતિ જેમ જેમ એકાગ્રતાને પામતી જાય છે, તેમ તેમ આપણી અવસ્થા બદલાતી જાય છે.

‘ હું એક વખત જમનાજીને કાંઠે ધૂમતો હતો. સંધ્યાકાળ ત્યારે થઈ ગયો હતો. ધૂમતાં ધૂમતાં મારી નજર સામે એક અજબ દૃશ્ય આવીને ખડું થતું હું જોઈ રહ્યો. શરૂમાં એક પ્રકાશ થયો. એ પ્રકાશનો મોટો અબકારો હતો, એ અબકારામાં મેં શ્રીકૃષ્ણનું સ્વરૂપ દેખાયું એ સ્વરૂપ મેં નિહાળ્યું ના નિહાળ્યું ને થોડીક ક્ષણમાં

તો તે અલોપ થઈ ગયું. ત્યારબાદ દૂર દૂર મેં વાંસળીનો નાદ સાંભળ્યો. મારા કાન એ મધુરા સંગીતથી ભરાઈ ગયા. મારું હૃદય ડોલવા લાગ્યું. હું મારું ભાન ભૂટી ગયો. આ સ્થિતિ પણ થોડીક વાર માટે જ પ્રાપ્ત થઈને દૂર ચાલી ગઈ. મેં ચારેકોર જોયું. કોઈ માનવી દેખાયો નહિ. બધે જ શૂન્યશાન્તિ હતી. કેઈ જ હતું નહિ. હતાં માત્ર જમનાનાં વહેતાં નીર અને દૂર કાંઠે જિલેલાં દેવનાં મંદિરો. આ પ્રસંગને હું મારા સંસ્કારોમાં પડેલી કલ્પના કહું કે પછી કોઈ સાચા ઘટના કહું. એવું કોઈ ચોક્કસ નિદાન મારી પાસે નથી. પણ મનની દિશા તે તરફ વળતી જાય છે અને તેમ કરતાં જીવનમાં શ્રદ્ધા જાગતી જાય છે. પણ આ સઘળું આપણામાં જિંડે જિંડે પડેલા સંસ્કારોની પ્રબળતા ઉપર આધાર રાખે છે. આ દરેક પ્રસંગમાં મનની એકાગ્રતાની વિશેષ જરૂર રહે છે. ને તેની ડગલે પગલે જરૂર પડવાની એટલા માટે મૂર્તિપૂજા શરૂઆતમાં જરૂરી ગણાય. પણ જેને ચાલી શકતું હોય તેવાનેય મૂર્તિપૂજાની જરૂર છે એમ હું કહેતો નથી. એવાંએ હરદમ યાદ રાખવું કે પોતાની વાણીથી કે વતનથી કોઈનું દિલ દૂભવ્યું નથી ને ! એનો હિસાબ રોજ રાતના સૂતા પહેલાં લઈ લેવો. કદી દૂભવ્યું હોય એમ જણાય, તો પહેલું કામ હું એ કરું કે એ વ્યક્તિને માફી માંગતો પત્ર લખીને પહોંચાડી આપું. સૌથી પહેલાં એ લક્ષમાં લઉં. પછી ભલે ને તે એક જ શહેરમાં રહેતો હોય. બાદ લગવાનને પ્રાર્થના કરું કે હે લગવાન, મારાથી અનુષ્ઠપણે આ

જાતનો દોષ ધર્મ ગયે છે. તે તું માફ કરજો અને ફરી
બીજી વાર ન થાય, એ જાતની મારામાં હેંશિયારી આપજો.
હમેશાં આટલો નિયમ તો અચૂક પાળવો.

‘ ઠીક ચાલો..... ’

રાતના દશ વાગી ગયા હતા. ચાચાજી થાક્યા હશે.
આરામ લેવા દો માનીને સૌ ઊઠ્યાં. ચાચાજી પણ પોતાની
પથારી ભણી ગયા. અમે નમસ્કાર કર્યા અને મુંઢર જીવન-
શીલ્પને ઠંટાળતી આ વાતો જ મનમાં આલેખતાં આલેખતાં
સૂઈ ગયાં.



[૨૨]

સંગીતના મર કેને ના ગમે ? આચાજ પોતે જ સંગીતનો સૂર એને માલખના કયા કયાંથી તેડા આવે છે. આ વખતે બાપુનો નિર્વાણદિન. સર્વોદયની વાતો કહેવાના નોતરા આવ્યા કરે ગાંધીગુરુનો ભક્ત. સર્વોદયની સાવન નો સ દેશે પહોચાડવા ઉમ ગલેર દોડી જાય છે. શરીરનંધ પરવા કર્યા વગર. “પ્રભુના પ્રકાશનો દીવો બનીએ” એ જ શીર્ષક વડોદરા ગયા’તા ત્યાંથી એ સ દેશે આપે છે :

“સત્સંગ એ પ્રભુની કૃપા અને પ્રેમનુ અનોખુ પ્રતીક છે. જ્યાં દોડે ભેગા થાય છે, કોઈક સ્વેદ દેશ લઈને જેમા સ્વાધાની દુર્ગંધ નથી, જેમા ઈશ્વરના ચરણ-અંશ મળવાની આશા છૂપી રીતે રહી છે, એવો છે સત્સંગ.”

સત્યનો મગતો જ્યારે માલિકની કૃપા ઊતરે ત્યારે જ થાય છે. અને પછી સત્યની જાખી મળે, એને સમજાએ જીવનમા ઉતારીએ, એ વિરલ લાખ્ય છે. પણ આપણા જેવા સાધારણ માણસો માટે મહાપુરુષોએ મરગ પદ્ધતિ બતાવી છે અને તે બધાની સાથે હળીમળીને રહેવાની.

‘મળમે રામ રહો એકાંકી’-દરેકમાં રામ વને છે. દશરથનો જોગ ગમ ? ના એ રામ, જેનો પમારો ઘટઘટમા

છે. એ અનુભવ થયા પછી જે સૂત્રે આપણે બંધાયા છીએ તેનો વિચાર આવ્યા વિના રહેતો નથી. વર્ણના કે જ્ઞાનના એવા કોઈ પદ્ય બેઢલાવ વિના એ આપણામાં વસે છે.

એ પ્રેમમય છે ને? પ્રેમની દૃષ્ટિ સમદૃષ્ટિ છે. પ્રાર્થના ઠારા, મૌન ઠારા બેઢલાવ રહિત સૌમાં પ્રભુનો વાસ અનુભવાય છે. જ્યાં એ પ્રેમની દૃષ્ટિ જોવામાં આવે છે-પરિવારથી લઈને સચિવાલય સુધી કે નિશાળેથી લઈને વેપારી સંસ્થા સુધી ત્યાં અનુભવને આધારે એમ કહેવાય છે કે ત્યાં પ્રભુનાં પગલાં પડ્યાં છે. જો આપણું દિલ શુદ્ધ ન બન્યું હોય, જો સ્વાર્થની દુર્ગંધથી એ સડી ન ગયું હોય તો દિલમાં એવી ભાવના જાગે છે.

સર્વોદયનો મંદેશો આપણા યુગમાં વિશેષરૂપે બહારનો આકાર આપીને બાપુએ આપણી સમક્ષ રાખ્યો. એની પાછળ પ્રભુની ઇચ્છા રહી છે એમ હું માનું છું. આપણા યુગમાં ભણેલા-ગણેલા ખાસ કરીને રાજનીતિના રંગે રંગાયા હતા-એમાં પૈસાદારા, સ્થાનદારા, જ્ઞાનદારા બીજા પર સત્તા મેળવવાની વાત છે. નીતિના ક્ષેત્રમાં બીજાની સેવા કરવાની ભાવના જાગે છે. એમાં આપણા અહંકારનો વિસ્તાર દિવસે દિવસે ઓછો થતો જાય છે. એમાં પ્રભુને આગળ અને પોતાને પાછળ રાખવાનું હોય છે.

સર્વોદયની સાધનાનો પાટોશીની સેવાથી આરંભ થાય છે. પાટોશીના હૃવનમાં આપણે એટલા તો ઓતપ્રોત થઈ જઈએ કે એનું સુખ એ-આપણું સુખ બને, એનું દુઃખ એ આપણું દુઃખ બને, એનો અભાવ એ આપણો અભાવ બને.

અને આ કંઈ સરલ નથી. એ સારુ ઉચ્ચ સાધના કરવી પડે છે. ઘણું બગ્દાસ્ત કરવું પડે છે ખમવું પડે છે. ભૂખે સૂઈને બીજાને ખાવા આપવું પડે છે સર્વોદયનું સત્ય તો સૂર્ય સમાન છે એનો પ્રકાશ આખા જગતમાં સૂર્યના પ્રકાશની જેમ ફેલાય એવો આપણો સકલ્પ છે. પણ દરેક ઘરમાં એક માટીનો દીવો તૈયાર રાખવો પડશે. એ દીવામાં ત્યારે જ્યોત આવશે ત્યારે સર્વોદયનું સત્ય કેવું છે, એનો મર્મ શો છે એ સમજીશું

માનવ સાથે તાદાત્મ્ય ન કેળવી શકે તો પ્રભુની નજરમાં તે ખોખલો છે. પછી ભલેને હજારો ભાષણો આપે ફૂલોના હાર મેળવે છાપામાં નામ આવે કે પુસ્તકો લખે, એ બધું શબ્દોની જાળ છે પ્રભુ સમજશે કે જેમ પ્રજાને ફસાવે છે, તેમ મને પણ ફસાવશે તો સર્વોદય સારુ, દરેકે આત્મિક વૃત્તિ કેળવવી પડશે ભલે એક બે કે પાંચ વર્ષ લાગે પણ એ સિવાય બીજા રસ્તો નથી.

સૌ પ્રથમ પરિવારને છતી લેવો જોઈએ જે સત્ય સિદ્ધાંત આપણે અપનાવ્યા છે તે તેઓ સમજે, અપનાવે ભલે નહિ મતભેદ હોઈ શકે છે પણ સમજે એ ય ઘણું છે નિરાશ કે હતાશ થઈ ઘર છોડીને ચાલ્યા જવું એ કેટલી હદ સુધી યોગ્ય છે એ હું સમજી શકતો નથી

સત્યની એક બીજી ખાસિયત છે સત્યની દૃષ્ટિ વિરોધીઓને સાચવી શકશે પોતાનામાં સમાવી શકશે.

Truth reconciles the opposites—સત્યનો ઉપાયક

વિદોષી દષ્ટિબંધુઓનું સામંજસ્ય સત્યના પ્રકાશમાં કરી શકે છે અને જીવનમાં ઉતારી શકે છે.

અમે બધાં જો પશ્ચી હોત તો રોજ સવારે એક ગીત, એક જ રીતે ગાઈને ગ્રંતોપ પામત. એમને સા....રે....ગ....મનો ખ્યાલ નથી; માણસને છે. બધાં 'સા' હોય તો ગીત ન થાય. શબ્દ થાય. જેમ સંગીતમાં જુદા જુદા સ્વરોમાં સંવાદિતા જાળવીને ગીત પેદા કરવું પડે છે, તેમ સર્વોદયમાં પણ સંવાદિતાનું સંગીત ગુન્નવવું છે.

હું મારા ઢાંચામાં સૌને ઢાળવાનો પ્રયત્ન નહિ કરું. પ્રભુની ઇચ્છા એવી હોત તો સર્વને એકસરખા ધણા ન હોત ? પ્રભુ ઇચ્છે છે કે દરેકનો જીવન-વિકાસ એણે જે ધ્યેય તે વ્યક્તિનું રાખ્યું હોય એ રીતે થાય. એવરેસ્ટ એકનો એક હોય પણ દરેક એનું દર્શન પોતપોતાના દષ્ટિકોણથી કરે.

સર્વોદયનું કાર્ય કાયદા-કાનૂનથી નહીં થાય. કેમકે સર્વોદય સત્યનો પાયો પ્રેમમાં છે. દમદાડીથી પ્રેમ કરવાનું કદી શીખવી શકાય કે ? પ્રેમ તો અંદર બીજ રૂપે છે જ; એનું પ્રમાણ ? બચ્ચાનો જન્મ થયો છે માના ઓળામાં. આંખ બિઘડતાંની સાથે મા સાથે એનો પરિચય થઈ ગયો. પરિચય-પત્ર લાવવાની એને જરૂર નથી પડી ! એવી દષ્ટિ થઈ જશે કે વ્યક્તિને જોતાં જ પ્રેમ જિલરાઈ આવશે. કેમકે, મારામાં ચે રામ છે અને તેનામાં પણ રામ છે.

આ માટે કોઈ દખાણ ન હોય. સહજ સમાધિ થઈ જાય. પ્રેમ કરનાર જાણતો નથી કે પોતે પ્રેમ કરી રહ્યો છે. પ્રેમ કરવો એટલે જાતને બૂલી જવી. એવો છે પ્રભુનો પ્રેમ. એ બધાં સાધનો આપે છે પણ પોતે દેખાતો નથી.

દરેકે એ નક્કી કરવું પડે છે કે હું સોનાના ઢગલા જેવો બનીને રહું કે પ્રગટાવેલા પ્રદીપ જેવો બનીને રહું. સર્વોદય સત્ય જવાબ આપે છે કે પ્રગટાવેલો પ્રદીપ જેવો બની રહે. પ્રભુના ચરણમાં એ જ પ્રાર્થના કે આપણને એવી સદ્બુદ્ધિ ને શક્તિ આપે કે જીવનદ્વારા જ્યાં અંધકાર છે ત્યાં પ્રભુના પ્રકાશનો દીવો બનીએ, જ્યાં દ્રેષ છે ત્યાં પ્રભુના પ્યારા પોસ્ટમેન બનીએ, જ્યાં અજ્ઞાન છે ત્યાં આત્મજ્ઞાનનો આલોક પ્રતિબિંબિત થાય, એવો આશીર્વાદ પ્રભુ આપણને આપો. ”

✱

કવિના કવિત્વમાંથી નવનીત ઉલેચીને જેનું હૈયુ ગાંધી શુરુની ભક્તિમાં લીન થયું છે. કૃષ્ણે ગોપ ઘરોમાં ઘુસી જઈને દહીંમાખણની ગોરસીઓ ખાલી કરી નાખી હતી. અને ઉપરથી ગોપીઓનો છૂપો હૈયાપ્રેમ મેળવીને મસ્ત બનીને સારા ચે જગતનો કૃષ્ણ(આકર્ષણ)રૂપ બની ખેઠો હતો. એવા એ શુરુપ્રેમની જ્યોત જેના હૈયામાં રાત ને દિવસ પ્રગટેલી છે અને એની સામે હૈયાની સાદડી ખિંચાવીને જે સદાય સાન્નિધ્ય પામી રહ્યા છે તેવા તે

આચાર્ય ક્યારેક ગુરુદેવ સ્વીન્દ્રનાથ હાકુર સંબંધમાં ઉદાહરણ આપે છે. ક્યારેક જગતમાં મહાન કળાકાર તરીકે પ્રખ્યાતિ પામેલા શ્રી નંદલાલ સંબંધમાં બોલે છે ને વિદ્યાર્થીઓને ગુરુપ્રેમનો નમો આપે છે.

કવિવર ગુરુદેવ સંબંધમાં તે કહે છે કે : ‘વિદ્યાર્થીને ત્યારે કશાથી રસ નથી પડતો ત્યારે તેને એવી સૂચના કરવામાં આવે કે જેમાં વધારે રસ પડે છે તેનો રસ વધારો. પછી જોજો કે જ્યાં રસ નથી પડતો તેમાં પણ રસ પડવા લાગે છે. દરેક બાળકને રસ હોય છે. ધૂળમાંથી પણ તે સ્વર્ગ રચતાં હોય છે. જડ ચીજ પણ તેને પ્રાણવાન લાગે છે. અને પ્રાણવાન હોય તેમ તેની જોડે રમે છે. ડીંગલીને તાવ આવે છે, નર્વા કપડાં પહેરાવે છે. વગેરે. આ સઘળી પ્રભુની યુક્તિઓ છે. જ્યાંથી માણસ આનંદ પામે, શાન્તિ પામે. ગુરુદેવ ગુંદર ચિત્ર, ગુંદર વિચાર, ગીત વાર્તાથી પોતે આનંદ અનુભવતા. અને જોનારને સાંભળનારને પણ આનંદ મળે તે રીતે વ્યક્ત કરતા. આમ ગુરુદેવને ચિત્ર, શિલ્પ, સાહિત્ય કે સંગીત દ્વારા આનંદ. પદોપકારી ગાંધીજીને સત્યની સેવાથી આનંદ. બનેતું ધ્યેય એક, આનંદ. મા છે તે સેવા કરતાં કદી નથી યાકતી. ગુરુદેવને જીવનમાં કદી કદી એમ પણ બનેતું કે મહિનાઓના મહિનાઓ પીતવા છતાં ગીત, વાર્તા કાંઈ ન રુકુરે. ત્યારે તે નિરાશ નહિ થતાં વિદ્યાર્થીઓને નિખંધો વાંચી સંભળાવે. કંઈ કંઈ નવું શીખવે અને તેમને રસ જગાડે. પત્રોના જવાબ પોતાના હાથે આપે.

અને એમ કરીને જીવનમાં રસ રેડવાનો પ્રયત્ન કરતા. એ માનતા કે રસ આનંદ વિના માણસ જીવી શકતો નથી. ગુરુદેવ બધામાં રસ લેતા. ખાવાની નવી ચીજ હોય તેમાં તે રસ લેતા હતા. ગુજરાતીઓ કઢી કેમ બનાવે છે તે તેઓ જાણતા ન હતા. નરસિંહભાઈને ત્યાં જ્યારે જ્યારે કઢી થાય ત્યારે એમને માટે એક વાડકો જરૂર મોકલવામાં આવતો. તેમને શેમાં રસ ન હતો તે કહેવું મુશ્કેલ છે. વિદ્યાર્થીઓને કહેવું આંખો, કાન ખુલ્લાં રાખો. જુઓ તે ધ્યાનથી જુઓ. કુદરતમાં છે તે આનંદ માટે છે. ફૂલ, સૂરજનો પ્રકાશ વગેરેથી આનંદ મળે છે. જ્યાં પ્રકાશ છે ત્યાં આનંદ અને રસ છે. તેથી તો શાન્તિનિકેતનમાં ૧૫ મિનિટ સવારસાંજ શાન્ત બેસવાનો રિવાજ હતો. જ્યાંથી પક્ષીના ગીત, પ્રકાશના કિરણોના સ્પર્શમાંથી બાળકોને અવનવો આનંદ મળે. પ્રકૃતિ નિરીક્ષણમાં રસનું લાથું મળી જતું. હૈયું અને મન કુદરતની જેમ સરળ રહી શકે તો દરેક વ્યક્તિ અને વસ્તુમાં રસ પડી શકે છે.

શાન્તિનિકેતનમાં લાયબ્રેરી ખુલ્લી. જ્યારે ઇચ્છા થાય ત્યારે વાંચી શકાય. જેમાં રસ પડે તે વાંચે. ચિત્રનો એારડો બે કલાક માટે ખુલ્લો. જેમને જે દોરવું હોય તે દોરે એવી સૂચના સાથે. આમ સંગીત કલા વગેરે રસના વિષયોનું આનંદકેન્દ્ર સદા ખુલ્લું રાખી બાળકમાં રસનું સ્થાન ખીલવવાના પ્રયત્નો થતા. છાત્રાલયમાં દર ખુધવારે સૌ પોતપોતાનાં ખાનાં અમુક રીતે ગોઠવે. બીજી વાર બીજી રીતે ગોઠવે એમ નવું નવું કયાં કરે. ગુરુદેવ પણ

તેમ જ કરતા. જન્મદિવસે આગ્રીવાદ આપતા : “જે સદા નવો છે (પ્રભુ) તેનો સ્પર્શ તમને મળે.” એંશી વર્ષના નંદખાણુ. કલાકો કલાકો સુધી ગધેડાને રોડી રાખે. નીરખ્યાં કરે. કોઈકે પૂછ્યું “દાદા ગધેડામાં શું ભેવાતું હોય ?” “ગધેડાને-ભગવાનને-ભેઈ રહ્યો છું. એમાં જે દર્શન થશે ત્યારે ચિત્ર મુંઢર થશે.”

ગુરુદેવના શાન્ત હૃવનથી એટલું તો બાણવા મળ્યું છે કે વિશ્વાસ રાખો. પ્રભુ ઈચ્છે છે જગત આનંદ આપવા માટે છે. અનેક કષ્ટોમાં ય જે અંદરનું રસભરણું સૂકાઈ ગયું નહિ હોય તો આનંદભરણું વહેતું જ દેખાશે. હૃવન ભારરૂપ નહિ પણ દૃઢ સમાન સુગંધિત બની જશે. આપણે એવો પ્રયત્ન જરૂર કરીએ. કોઈ પણ કામ કરતાં હોઈએ એમાં આપણી તલ્લીનતા હોય. પછી તે કામ રસોઈનું હોય, પીરસવાનું હોય, કોઈને મળવાનું હોય, કોઈની વાત સાંભળવાનું હોય યા તો બીજું કોઈ કામ હોય. એમાં આંખો ખુલ્લી રાખવી ભેઈએ. એક વાર ધ્યાનપૂર્વક કામ કરવાની ટેવ કેળવીએ પછી તો એ કોડે પડી જશે.

આ હૃવન એક સંગ્રામ છે. પણ એથી કરીને એમાં મુરકેલીઓ, વિરોધો સાથે લડવાનું છે એમ નથી. જે અંદરમાં આનંદ-રસ અનુભવે છે અને રસ સર્જવાનું કામ કરે છે એને માટે બધું જ સરળ છે. આનંદ-રમ પામવાની કળા એ છે કે જે કરીએ તે કોઈને સમર્પણ કરીએ. જે ભાવના બાગૃત થઈ જાય તો આનંદ. પ્રભુ

આનંદની ચાવી આપવા ઇચ્છે છે. તેથી તો તે સવાર-સાંજ આનંદમય છે. આપણે પણ કદી દુઃખ અસહ્ય થઈ જાય તો તારાજડિત આકાશ નીચે જઈને બેસી, આકાશ સામે જોઈને શાન્તિ-આનંદ મેળવવાં. પછી જુઓ કે એકવારનાં આંખમાંનાં આંસુ કલાક બે કલાકમાં શાંત, આમ કુદરતના વાતાવરણમાં આનંદરસ પડેલો છે. એમાંથી આપણે મેળવી શકીએ છીએ.



[૨૨]

“આજનો દિવસ એ પ્રજાસત્તાક દિન કહેવાય. મારા પરમ પૂજ્ય ગુરુદેવ રવીન્દ્રનાથ ઠાકુરને પૃથ્વીમાં આબુ દે : ‘સૌથી મોટી સત્તા કોની ?’

જવાબ આપ્યો : ‘સત્તા પ્રજાની’ જે સેવા કરી જાય છે તે સત્તા લોગવી જાય છે. સાવનાયુક્ત સેવા કરનાર જ મોટો સત્તાધિકારી છે, કુટુંબની, સંસ્થાની જે સેવા કરે છે; સહકાર અને સંપત્તી જે સેવા કરે છે, તે જ સત્તાનો અધિકાર પામી શકે છે. આપણે ધ્વજને પ્રણામ કરીએ. ભારત દેશને પ્રણામ કરીએ.”

૨૬મી જાન્યુઆરીનો દિવસ.

સાબરમતી નદીનો કાંઠો. ઉગમણું સવાર. પંખીઓનો કિલ્લોલ. સ્વચ્છ ભૂરું આકાશ. આશ્રમવાસીઓની સામે ઊંચો એક અણુનમ ધ્વજનો સ્તંભ. તેની પાસે મુખ્ય મહેમાન બનીને આચાર્ય ઊભા છે. ધ્વજ ફરકાવવાની મંજૂર ક્રિયા તેમને સોંપાય છે. તે પ્રસંગે એમની લાક્ષણિક ઢંગ, ઉપરના ચહેરા નાનાશા પ્રવચનમાં ઉદ્ભારે છે.

રવીન્દ્ર શતાબ્દીના દિવસો આવે છે. એની છઠી ઠેર ઠેર પુત્રરાય છે. ચાચાઈ તો રહ્યા એમના પરમ ઉપાસક. એમની હૃદય સ્પર્શતી વાણીથી વિનયમંદિરના બાળકોને શુરુદેવની વાતો કહી રહ્યા છે :

“ગઈ કાલે શુરુદેવ રવીન્દ્રનાથ ઠાકુરના સંબંધમાં બે ચાર વાતો કરી. એનો મુખ્ય સાર એટલો કે તેમની દૃષ્ટિ લગવાનું રસ આનંદથી ભરેલી હતી તેથી તો આનંદ અનુભવવો અને આનંદમાં સર્જન કરવું તે એમનો ધર્મ થઈ પડેલો. આ આનંદ સર્જન કરવાની ઇચ્છા-પ્રેરણા થાય તેમાં જ આનંદ આવે, તેનો એકલાએ ભોગ કરવાનું મન નથી થતું પરંતુ એનો ભોગ પડે તેવી તેને પ્રેરણા થાય છે. ભોગ પાડવાથી આનંદ બેવડાઈ જાય છે. પૈસા વહેંચવા બેસીએ તો તે અડધા થઈ જાય છે. આનંદ માટે બિલકુલ છે. તે તો વધી જાય છે. આનંદનો અનુભવ બાળક માટે સહેલો છે. નાનું બાળક માટીમાં પણ બેસીને સ્વર્ગ સરજે છે. માટીથી રમે છે. આનંદનો અનુભવ કરે છે. એમાં પોતાની જાતને પણ ભૂલી જાય છે. એક જ કારણે તે આનંદ માટીમાંથી લૂંટી રહ્યા છે. પોતે આનંદ અનુભવે છે. બીજાને અનુભવાવે છે. લગવાને એવું જગત રચ્યું છે. પ્રકૃતિનું સૌન્દર્ય ફૂલ, નદી, ઝરણું, પક્ષીનું ગીત, બધે આનંદ આનંદ. કવિ અને કલાકાર અને આપણી વચ્ચે એક જ ભેદ છે. આપણે વ્યક્ત નથી કરી શકતા. શબ્દોમાં નહિ. ચિત્રમાં નહિ. પણ સુંદર ચિત્ર કે વ્યક્તિ વિચાર સંભળાતો હોય, હૈયાથી અનુભવાતો હોય તો ‘વાહ

વાહ' એક શબ્દમાં જરૂર બોલીએ. માટે તો શીખ શુરુ અંધસાહેબમાં એક જ વાત બોવા મળે છે તે અનંત આનંદ. વાહ વાહ (અફસુસ).

સેંકડો વર્ષોથી માણસ પ્રભુની લીલા પામતો આવ્યો છે. અનુભવતો આવ્યો છે. તે તેને વ્યક્ત કરતો આવ્યો છે અને વ્યક્ત કરશે. અગમ અપાર છે.

શુરુદેવ વહેલા જીકના. એ માનતા કે સવારનો પડોર એ ખૂબ અગત્યનો છે. બારીમાંથી આકાશનું દર્શન અને તે પછી સૂર્યનાં કિરણોનો પ્રવેશ એમાંથી ઓરડાનું ઉત્તમવળપણ એ જ મોટો આનંદરૂપ ગણાય. શાન્તિનિકેતનમાં વિદ્યાર્થી માંદો હોય ત્યારે શુરુદેવ ચિંતા કરતા. રાત કેવી ગઈ એ જ પૂછતા. કેમકે માંદા બાળકને રાત ઠીક ન ગઈ હોય તો સવારના સૂર્યના પ્રકાશથી તેના કિરણોના સ્પર્શથી તેને આનંદ થાય છે માંડું બાળક માને પૂછતું હોય છે: 'મા સવાર પડ્યું?' એ પ્રશ્ન પાછળ બીજો કશો જ અર્થ હોતો નથી. એ પ્રકાશને અંખનું હોય છે તેથી તો શુરુદેવે શાન્તિનિકેતનની શાળામાં પ્રકાશની ખ્યાસ દિવસે દિવસે વિકાસ પામે તે તરફ વધારે ધ્યાન આપ્યું. વિદ્યાર્થી કેઈ કારણસર લાંબા નથી ગયો તાલી એનું દુઃખ મનમાં ન લાગતું. પણ સવારસાંજ ૧૫ મિનિટ પ્રકૃતિનું સૌદર્ય તેણે ન માણ્યું હોય તો તે તાલીને તેમને દુઃખ થતું. પ્રકૃતિ વાંકીચૂંકી ગતિ, પડાડ, વાદળ વગેરે દેખાતા આકાશ એ એની બાબા છે. અત્યારે ઘણી નિશાળો શરૂઆતનાં બે વર્ષમાં ચિત્રો વગેરે રાખે

છે. ચિત્રની પણ એવી ભાષા છે કે જે આદિવાસીઓ ય સમજી શકે છે. ચીનથી એક ચિત્રકારે ગાંધીજીને પોતાનાં ચિત્ર બતાવવાની ઇચ્છા બતાવી ગાંધીજીને કુત્સહ ન હતી ચિત્રકારે નક્કી કર્યું કે જ્યાં લગી ગાંધીજી પોતાનાં ચિત્ર ન જુએ ત્યાં લગી સેવાઆમમા રહેવું. ત્યાં ન ખાવું. ન પીવું. આ હતો એનો પ્રેમનો સત્યાગ્રહ જમ્યા પછી ચિત્ર જોવાની ગાંધીજીએ તૈયારી બનાવી. ફક્ત દસ મિનિટ માટે. ચિત્રકાર હરખાચો. ગાંધીજીએ જમવાનું પૂરું કર્યું કે તરત ચિત્ર લઈને દોડ્યો ચિત્ર બતાવીને તે જોલવા ગયો કે ‘હું કહેવા ઇચ્છું છું કે ‘જમ કર. ચિત્રનો આત્મા હોય છે તે જોલશે’ આમ ગાંધીજીએ ચિત્રકારને જોલતો અટકાવીને ચિત્રો જોઈ લીધા. ગુરુદેવને એવો વિશ્વાસ વધેો સુધી સફળ થયો છે તે લોકોની અંદર ધીમેધીમે રસનું ઝરણું ફૂટી નીકળતું. શાન્તિનિકેતનમાં વિદ્યાર્થીઓ જમતા, સ્નાન કરતા, વર્ગમાં કામ કરતાં, ગીતધ્વનિથી વાતાવરણ ભરપૂર રહેતું. નિખળ વખતના પણ તેમના ગીત સાલણીને બહાળી આવનાર પગ મૂકતાની સાથે જ તેને ત્યા આનંદ અને સ્વતંત્રતા (સ્વચ્છ દત્તા નહિ)ના દર્શન થવા પામતા ગુરુદેવ કહેતા જેમાં ગ્સ મળે તેને માટે તો અદરથી નિમત્રણો મળે છે સૌદર્ય દરેક ઠેકાણે છે ‘કૂલ મારા પ્રિયતમના પત્ર છે’ કૂલને જોઈ તે કહેતા કે ‘જેણે કૂલ બનાવ્યાં છે, તેની યાદ આપે છે’ પ્રભુનો પ્રેમ વ્યક્ત કરે છે જ્યાં પ્રેમ છે, ત્યા સૌદર્ય છે જોળખવા, પૂજા કરવા, પ્રશ્ન કરવા આપણે

માપ નક્કી કરીએ છીએ. પણ એમ હોય તો કૃષ્ણ કાળો છે. તેની સામે દેાણ જુએ. સાંતાલ પણ કાળા છે. છતાં સુંદર છે. શુરુદેવે ઘણાં ગીતો લખ્યાં છે. તેમાં પણ અનેક સૌંદર્ય છે. બાલકપણામાં જે પ્રેમ અનુભવીએ છીએ તેમાંથી તે સુંદર બની જાય છે. પ્રકૃતિનું સૌંદર્ય પ્રભુનો પ્રેમ છે. એક અનુભવ મને ભગવાનની કૃપાથી થયો. હું જોતો હતો સૂર્યનાં કિરણો માટીને અડી જતાં હતાં. હું ગફગફ થઈ ગયો. હજી એ ગફગફ થવાય છે. પ્રભુ રસમય આનંદમય છે એ આનંદ સર્જે છે. અનુભવે છે. આપણે પણ તેમ કરીએ. તે આનંદમાં રહે છે. આપણે પણ તેમ રહીએ તેમ તે ઇચ્છે છે.

એક કચ્છના ભાઈ. તેમણે મગનબાપાને પૂછ્યું : ‘મગનબાપા આનંદમાં અને આનંદમાં રહો છો. આમ આવો ને ? મને કહો કેમ રહી શકાય.’ ૧૮ વર્ષની ઉંમરે એક ફકીરે મને જોલાખ્યો : ‘મગન રહો કરો.’ એવો મંત્ર આપ્યો. કેાઈ પણ સ્થિતિમાં. રસનું અરણ્ય સર્વત્ર છે. એવી દૃષ્ટિ હોય. રસ પી શકીએ તેવી ઇચ્છા પણ હોવી જોઈએ. કવિને તેથી સંગીતમાં અગાધ વિશ્વાસ હોય છે. શબ્દ સમજીએ કે ન સમજીએ. સંદેશ દિલથી પહોંચાડી શકીએ છીએ. પરદેશી મહેમાનો આવે. બંગાળી ન લાજે. શબ્દ અર્થ રાગ રાગિણી ન સમજે. છતાં એક વાત સમજે છે : શુરુદેવ આ ગીતમાં આ કહેવા ઇચ્છે છે. ચીનનાં એક બહેન શ્રદ્ધા લઈને આવ્યાં. પારકાં ઘરકામ, મજૂરી વગેરે કરીને પૈસા ખચાવીને આવ્યાં. શુરુદેવ ન મળે ત્યાં સુધી

કંઈ ન લેવાનો નિર્ણય. ત્રણ વાગે જ ગુરુદેવ મળી શકે. ગુરુદેવ બપોરના સમયમાં વિજ્ઞાનનાં પુસ્તકો, ગણિત વગેરેનો અભ્યાસ કરતા. કોઈને પ્રશ્ન થશે. કવિને ગણિતમાં શું રસ પડે ? Mathematics & beauty go hand in hand. જવાબ એમનો આ હતો. બહેન ત્રણ વાગ્યે મળ્યાં. ગુરુદેવે પૂછ્યું તે તે સમજ્યાં નહિ. બે ત્રણ શબ્દો જ. ગુરુદેવને કહેવામાં આવ્યું : 'ગીત ગાઓ.' ગીત ગાયું. ગીત સાંભળતાં તે બહેન રડી પડ્યાં. અતિથિગૃહમાં આ પાથો. 'બંગાળી ગીત છે તે શું સમજ્યાં ?' પૂછવામાં આવ્યું. 'ભાષા નથી સમજતી. પણ ગીત મૃત્યુ સંબંધી હતું. મારો ગુજરી ગયો. દીકરો મારી સામે જીવંત થયો' (આજે આ બહેન મારી આંખ સામે આવી જિલાં છે. -ચાચાછ)

• સંગીતને ભાષા, વ્યાકરણના નિયમોની જરૂર નથી. દિલ દિલ સામે વાત કરે છે. હૈયામાં રસ હોય તો લજ્જન દ્વારા ભક્ત વ્યક્ત કરે છે રસનું અસ્યું તેમાંથી બેચોક ટીપાં આપણને મળી જાય એવી કૃપા કિતરો. ગુરુદેવ પહેલાં એકલા જતા. વચમાં જ ગુનગુન શરૂ કરે ગાડીમાંના મુસાફરો તેથી ચીડાય. ચૂપ કરો એમ કહીને અટકાવે. પણ તેઓ ચૂપ રહી શકે નહિ. લોકો પાગલ ગણી કાઢતા. ત્યારથી શાન્તિનિકેતનના અધ્યાપકોએ મળીને નક્કી કર્યું કે ગુરુદેવને ફર્સ્ટ ક્લાસમાં જ મોકલવા. ભલે તે માટે એક ટંક છોડવી પડે તો તેમ, પણ ફર્સ્ટ ક્લાસમાં મોકલવા જેથી એમની સ્વતંત્રતા જળવાય.

“એ જો સૂરજડી ફિરણો,
તેરે પ્રેમકા આવરણો....એ જો સૂરજડી.

તેરો પ્રેમ જગ સર્જવે
સકલ સૃષ્ટિ સાજ સજવે,
એત એત કેાઈ નાચ નથાવે,
પરથર કરે કંચનો....એ જો સૂરજડી.

તેરો પ્રેમ લેહ મિટાવે
પરસ્પર કે સંબંધ બનાવે.
આપસમેં સળકેા મિલાવે,
કરે એક વરણો....એ જો સૂરજડી.

તેરે પ્રેમ એ સૂરજ ચમકે
ચાંદ ચમકે વારા ચમકે,
નદી ઓર સમુદ્ર ઝળકે,
કરે આકર્ષણો....એ જો સૂરજડી.



એક લાઈ પાસેથી સાંભળેલી આ વાત છે : “ મને એન પડતું ન હતું. ગુરુદેવ કલકતામાં છે. માંદગીને ખિંચાને છે. રોજ રોજ સમાચાર આવે છે કે ગુરુદેવની હાલત ગંભીર બનતી જાય છે. મારાથી રહેવાયુ નહિ. છેવટે એમ જ થયું કે ‘લાવ ગુરુદેવ પાસે ચાલ્યો જાઉં.’ મેં મારી આ ઇચ્છા ગુરુદેવને લખી જણાવી. જવાબ મળ્યો : ‘નહિ ત્યાં જ રોકાઓ અને બાળકોની સંભાળ લો છો તેમ લીધે રાખો. અહીં આવવાની જરા થે જરૂર નથી. સમાચાર તો મળતા જ રહે છે ને મળ્યાં કરશે.’

“ મન ઉપર સંયમ આણ્યો. રોકાઈ ગયો.

“ બીજે દિવસે સમાચાર મળ્યા કે ! ‘ગુરુદેવ ગયા !’ વાતાવરણમાં ગ્લાનિ પ્રસરી ગઈ. સમયસૂચકતા અને ધીરજ બતાવીને બાળકો બધાંને રસોડે જમવા મોકલી દીધાં. હું મારી ઓરડીમાં બેસીને છાનોમાનો રડી રહ્યો. હૈયાનો ભાર તેથી ઓછો થાય એવો મારો આશય હતો. ક્યાંય લગી આમ સૂમ બનીને પડી રહ્યો એવામાં પાછલે બારણેથી એક ફૂતરો આવ્યો. જે ફૂતરો ગુરુદેવને અતિશય પ્રિય હતો. એણે આવીને જાણે મારા રુદનમાં ભાગ પડાવતો હોય એમ બિં....બિં....બિં....જેવો અવાજ કરીને મારી પાસે આવીને બેઠો. થોડી વારે બિડીને આપ્યો ગયો. બસ, આ ફૂતરો છેલ્લો જ દેખાયો. પછી તો ક્યાં અલોપ થઈ ગયો તેની ખબર કોઈને નથી ! છેલ્લો આવીને મને દિલાસો આપી ગયો. એમ મને પ્રતીત થયું કરે છે. પ્રાણીમાં પણ પ્રેમની આવી બિડી સમજ પડી છે.”

સંતોની વાતો નો સંતો જ લાણે

પંતળમાં પદ્મિમળુ કરના ચાચા છંત્યાંથી ઠાગળો લાણે. એમાં નિત્યનવું કંઈક લાણવાનું મળે જ મળે. એક પંતળના સંત. એમને માટે ચાચાજીને બારે માન. બારે આદર. બારે પૂજ્યબાવ. સંતને સ્વપ્ન આવ્યું. સાપ ભેયો. મંતે ચાચાજીને ચેતવ્યા : ‘સાપથી ચેતલો.’

બીજો દિવસ. ચાચાજી નહાવા ચોરડીમાં ગયા. સાપ ભેયો નમસ્કાર કર્યો. સાપ ચાલતો ચાલતો એને પંદે પડ્યો ! વાત સીધી સાદી. સ્વપ્નમાં સાપ દેખાયો. સંતે પૂ. ચાચાજીને ચેતવ્યા (સ્વપ્નમાં જ) બીજો દિવસે ખરેખર સાપ દેખાયો ! ચાચાજીએ નમસ્કાર કર્યો. માપ ચાલી ગયો. આ છે એક ઘટના. પણ એની સીતરમાં કોઈ અજબ શિખામણ છે. બાઈબલમાં સર્પને સેતાન મનાવ્યો છે. એ એક વૃત્તિ છે. માનવીની એ ઈચ્છા છે. માનવીએ એનાથી ચેતવાનું છે. મનમાં લાગતી ઈચ્છા એ બધી જ હિતાવહ છે એ કેમ મનાય ? એને તોલકાંટે ચડાવીને જ અમલ કરાય. ચાચાજી માટે એવું ભયું છે. કદી કોઈની ઈચ્છા અથવા આગ્રહને વશ થયા ભેયા નથી. અંદરથી સૂઝે એ જ સાચું. એ જ સાચો ધર્મ તે સમજ્યા છે.

આ છે આખી એમની જીવનદિલસૂરી.

[૨૫]

બાળપણનો પ્રસંગ

“પિતાજી, કિતની અચ્છી ગોલી (ફલાવર) હૈ ?
અગર ઉનકી તરકારી હો તો કિતના અચ્છા ?”

નાનો હું. મા મરી ગયેલી. પિતાજીએ ખીજી ચાલી
કરેલી હું અને (મારા) મોટાભાઈ. અને ભાઈઓને લખવા
માટે પિતાજીએ ગુરુકુળ મૂક્યા.

એક દિવસ શાકવાળો આવ્યો.

હું આંગણમાં ખેલતો હતો.

ટોપલામાં સરસ મજેદાર ફૂલના ગોટા જેવી ફલાવર.
ગોળી જેઈ મારા મોંમાં પાણી વહીટ્યું. મને એનું શાક
ખાવાનું મન થઈ ગયું. મારા ગૃહપતિજીને મેં ધીર
રહીને મારા દિલની ઈચ્છા દર્શાવી.

‘હાં....હાં.. અચ્છી ચીજે ખાને-પીનેકી હોંશ રહતી
હૈ ક્યોં ? તુમ પઢને કો આવે હો યા અચ્છી અચ્છી
ગાક તરકારી ખાને કો આવે હો ? છદ ચલે ના યહાં
સેં !”

શું બોલુ ? હું તો હેમતાઈ ગયો. ત્યાથી ચાલી ગયો !

ભોજનવેળા થઈ હતી થટ વાગ્યો હતો. બધા છાત્રો થાળી પર બેઠી ગયા હતા. મારું મન તો ઝખવાઈ ગયું હતું. છોલીલું પડી ગયું હતું. જૂખ તો ક્યારની ચે મરી પરવારી હતી.

છતા નિયમ એટલે નિયમ પાળ્યે છટકે.

હું બિલ્લો સહુની સાથે આસન પર બેઠાવ્યો.

થોડી વાર થઈ ગૃહપતિજી આવ્યા. “કહા ગયે ગુરુદયાલ ગુરુદયાલ ! યહાં આવ ” રાખભરી આખો મને કડકાઈથી બેવા લાગી હું તેમની પાસે ગયો. માથું નમાવી હાથ બેડીને ડલો.

“કયો તુમકો ગોલીકા ચાક મજેદાર લાગતા હે કયા ? હો. ખાઓ ખોલો તુમહારા મુઠ ખાઓ અચી તરહસે ખાઓ, બચ્યા !” કહીને કડવી વિષ જેવી કવીનીન (Quinine) મારા મોમા મૂકી મારું મો કડબું કડબું થઈ ગયું. મારાથી રડી પડાયું.

“જાઓ ફીર વેસા ચોખ મત કરો ” હું દોડીને મારા બિછાનામા પડી ગયો. મો છુપાવીને રડવા લાગ્યો. મોટાભાઈ પાસે જ હતા એ શું બોલે ? લાચારીથી મારી સામે બેઠે રહ્યા ! મને છાનો રાખ્યો.



[૨૧]

ચાચાજીએ કહેલી જલિયાંવાળા બાગના હત્યાકાંડના એક પ્રસંગની આ વાત છે.

એક હિંદુભાઈની ધાયલ કથા સાંભળીને તેની તપાસ કરવા પરમપુજ્ય ગાંધીજીએ દીનબંધુ એન્ડુજને જિભા કર્યા. સાથે એમને ભાષાની અગવડ ના પડે એટલા માટે મને પણ જિભા કર્યો. અમે બંને ગયા જ્યાં પેલા ભાઈ ધાયલ થએલા ત્યાં. મારી સાથે ગોરા અંગ્રેજને જોતાં તે ભાઈ ઉશ્કેરાટમાં આવીને બોલી જિભા : ‘આને તમે સાથે કેમ લાવ્યા ? તે તો આપણો દુશ્મન ગણાય. એને બહાર કાઢી મૂકો.... પછી જ મારી જોડે વાત કરો.’

દીનબંધુ એન્ડુજ તો ધાયલના જખ્મોને જોતા હતા અને આંખમાંથી દડ દડ આંસુ સારતા હતા. એ આંસુએ પેલા ભાઈના ઉશ્કેરાટને પાવન કરીને શાન્ત કરી દીધો. એવો તો હૃદયપલટો કરાવ્યો કે બિછાનેથી જોર કરીને તે ભાઈ જિભો ને એન્ડુજ સાહેબને જોરથી લોટી પડ્યો. એ દશ્ય હજી ચે હું જોઈ રહ્યો છું.

પૂ. ગાંધીજીને આ વાત યાદ કરી. તે જ વખતે આનંદનાં આંસુઓ સાથે બોલી જિભા કે : ‘જેયુ ! ગ્રેમ અને અહિંસા દુશ્મનોને કેવાં મોળા પાડી દે છે.’



[૨૭]

કર્તવ્યપરાયણતા

ચરદૂતમની રાત હતી. સદુ ચાંદનીમાં બેઠાં હતાં.
મેં પૂછ્યું : “ ચાચાજી આપ હમણાં તો અહીં જ
છો ને ? ”

તેઓ સૂવાની તૈયારીમાં હતા. આંખોમાં બિંદુ ભરાતી
હતી. બગાસું ખાતાં બોલ્યા : “ આવતા અઠવાડિયામાં તો
મારે જવું જ પડશે. ”

સાંભળીને છોટીબહેન બોલી બેઠી : “ આ તો કેવી
વાત કરો છો. ઘડીકમાં પ્રેમાશ્રમ ફેરવી નાખો છો. પહેલાં
રોકાવાની વાત કરી ને હવે પાછી ક્યારે ફેરવઈ ગઈ ?
એ નહિ બને. ’

ચાચાજી મૂંઝાયા.

શેા જવાબ આપે ? એક કુટુંબ એવું હતું કે જે
એમની રાહ બેઠાં ને બેઠું હતું. એમના હૈયામાં કર્તવ્યની
ભાવના પ્રબળ હતી. અમારી જોડતાણુ એમને મૂંઝવવા
લાગી કુટુંબને મળવાનું એટલું જ જરૂરી હતું.
“ નહિ. નહિ....જવું જ પડશે. છૂટકો નથી. ”

“ મહાપ્રભુજીનો પ્રસંગ યાદ આવે છે. ને પ્રભુમાં
પાગલ બને છે. ગૃહત્યાગની અણીએ પહોંચે છે. કૃષ્ણની
વાંસળીના સૂર તેને સંભળાય છે. ત્યારે એક બાગુ માતા
બીજી બાગુ વિષ્ણુમિયા પત્ની, એ બંનેનાં પ્રેમાકર્ષણોને
અંચળો ફગાવી એક રાત્રે પ્રભુના પ્રેમની બંસરીના નાદે
તે ચાલી નીકળે છે.

ચાચાજીની બાબતમાં આવું કંઈક છે. પ્રેમ અને કર્તવ્યની વચ્ચે ચાલતા હોય છે. અહિંસાનો તાલ એમનું જીવનસંગીત બની બેઠો છે.



[૨૮]

અહિંસાનો પાઠ

શાન્તિનિકેતનનો પ્રસંગ હતો.

બૂલબૂલમાં કઢીમાં કંઈક મરચું નંખાઈ ગયું હત્યે ?

શાળાના ઘંટની તૈયારી થઈ ચૂકી હતી.

સહુ જમવા બેઠેલાં. બા રાટલી વણી વણીને પીરસતાં જતાં. ચાચાજીની આંખો સહજ લાલ થઈ ગઈ. મોંમાંથી સીસકારો નીકળી પડ્યો.

હુવોસા જેવી પ્રકૃતિવાળા પિતા એકદમ છેડાઈ ગયા : ‘કેમ ગુરુદયાલ ! શું થયું ? મરચું લાગ્યું ખરું ?’ બાની સાથે જોઈને કંઈપણ બોલે તે પહેલાં જ અહિંસાની પ્રેમાળ મૂર્તિસમા તેઓ બોલી બેઠે છે : “ના, ના મરચું તો ખરાબર છે. એ તો અમરતું જ લાગ્યું છે. મોં આવી ગયું છે ને, માટે.” ખૂબ સ્વસ્થતાથી તેઓ બોલ્યા.

હું તો આ દ્રશ્ય જોતી જ રહી ! કેવા દયાળુ તે ! પિતાના ક્રોધનો અગ્નિ વરસતો વરસતો રહી ગયો !



[૨૯]

ફર ફરના મુલકમાં વસતો એક માલિક જ્યારે ઘરની સંભાળ લેવા જતો હોય છે ત્યારે એને નાનાં મોટાં વીંટળાઈ જાય છે. એવી જ રીતે પરદેશમાં પેટને ખાતર પોતાનાં બાળબચ્ચાંને મૂકીને પિતા ધન કમાતો હોય છે, અને તે જ્યારે સ્વદેશ રજા ઉપર આવતો હોય છે ત્યારે નાનાં બાળકો એના પગમાં પડી જાય છે. એની ગોદમાં લરાઈ જાય છે. પછી પૂછે છે અમારે માટે શું લાવ્યા ? પ્રેમાળ પિતા જે કંઈ મૂડી લેગી કરી લાવ્યો હોય તે બચ્ચાંના યાજમાં મૂકે છે એની લહાણી કરે છે. સૌ લેગા મળી તે આનંદ લૂટે છે લૂંટાવે છે ને મોજ કરે છે.

ચાચાણુ આવવું અમારે મન તેવું નીવડે પ્રાથમિક શાળા જેવું અમારું આ વિદ્યાલયથી માંડી અધ્યાપન મંદિર તથા બીજી મહાશાળાઓમાંનાં બાળકોની માંગ આવીને ઉલરાય છે ને તે એ એક જ હોય છે, ‘અમને કંઈક આપો.’ દિદિ હોય છે માત્ર શિક્ષણની, સાહિત્યની.

પ્રાર્થનામાં જવાનો વખત થયો છે. મોટરો ખારણે આવીને આંગણમાંના લીમડાની છાયે ખડકાય છે. તેવે વખતે એક વિશ્વપ્રેમી આવી ચડે છે ને માગણી કરે છે :

“ચાચાજી હું રહી જાઉં છું. મને કેમ નહિ?”
ચા...ચા...જી! કેમકે તે તરછોડી શકે જરા? એને ત
કંઈક કહે છે:

‘શીખ ધર્મનો મર્મ’

ધર્મ અનંત અને જે એક છે તેનો આહવાન છે,
આદેશ છે. તે માનવને અનેકતાથી એકતા તરફ લઈ
જવા માટે પ્રેરણા આપે છે. આજથી પાંચસો વર્ષ પહેલાં
આપણા દેશમાં લોકો અનેકતાના ચક્રમાં ફસાયેલા હતા.
મને દર એક જાતિ-નાતિનો ઇષ્ટદેવતા ઈશ્વરનું સ્થાન લઈ
ઠેઠા હતો. પરિણામે લેહલાવ દરેક ક્ષેત્રમાં પેસી ગયો
હતો. તેને જાણવા માટે ગુરુ નાનક આવ્યા. (નાનક-ના-
અનેક!) પ્રભુ જ સત્ય છે. તે એક છે. અકાલમૂર્ત છે.
તેનું સ્મરણ કરવું. સારાં કામ કરવાં. સતસંગ કરવો. આવા
તેમના મુખ્ય સિદ્ધાન્તો. ‘જાત-પાતકી જાત ન પૂછે’, પૂછે
કાજ ભલે રે.’ ‘શિવર હરિ કા નામ ઔ કર ઉજવલ કામ.
સેવા માર્ગ સૌથી સરળ છે. ઉત્તમ આધ્યાત્મિક માર્ગ છે.
ગુરુ દરેકની અંદર છે. તેના શિષ્ય (શીખ) બનીએ.
વિશ્વાસ રાખીને તેનું સ્મરણ કરવું. સેવા અને સ્મરણ
દ્વારા અહમ જોડો થાય છે. ત્યારે મમતા અથવા મોહની
દિવાલો જે આપણને રાતદિવસ ઘેરી રહી છે, તેમાં એક
છિદ્ર થઈ જાય છે. તે છિદ્રમાંથી અનંત એક ઈશ્વરનાં
દર્શન થાય છે.

આંગણમાંનો ઘટાદાર લીમડો. એની બાજુમાં હમણાં જ બોલો થયેલો નવચૂવનની લહેરે લહેરાતો આસોપાકવ, એની પાસે ચાચાજી આંટા મારતા હતા. મીઠો સવારનો વાયુ હવામાં શીતળતા આપતો હતો. સામેનો મધુમાલતીનો માંડવો ચાચાજી સામે હસું હસું થઈ રહ્યો હતો. એ માંડવો તળેથી આનંદસૌરભ વાણીમાં ઠોંકે કાંઈક પૂછ્યું.

ચાચાજી જ્ઞાનવૃક્ષની શાખાએથી એનો જવાબ આપે છે : ” બધાની સાથે હળીમળીને રહેવાનો સંકલ્પ શુદ્ધ છે. પણ ઘણા લોકો અમુક મર્યાદા રાખીને બીજાઓની સાથે હળેમળે છે. આપણો પ્રેમ કોઈ પર કબજો રૂપે ન થઈ પડે. દૂધમાં જેમ મલાઈ ઉપર તરે છે. દૂધને તે ભારરૂપ નથી બનતું. તેમ (તેવી રીતે) આપણે જીવન વ્યતીત કરવાનો પ્રયત્ન કરીએ. કોઈનું દાર-ધરનું અથવા દિલનું-ઠોષીને નહિ ખોલવું. જ્યાં સુધી તે દાર પ્રભુની કૃપાથી ખુલ્લું મુકવામાં ન આવે, ત્યાં સુધી દરેકની મર્યાદા અને સન્માન સાચવવામાં ઠાળજી રાખવી. ”